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Y quedó Moctezuma admirado de ver la lengua de
Marina hablar en castellano y cortar la
lengua, según que informaron los mensajeros
al rey Moctezuma; de que quedó bien
admirado y espantado Moctezuma se puso
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Apuntes para una historia de la comunicación lingüística
en la época de los descubrimientos en la América protohispana.
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A MODO DE INTRODUCCIÓN. LA CONTRIBUCIÓN DE
LOS TRADUCTORES A LA HUMANIZACIÓN DEL EN-
CUENTRO. No se e n t i e n d a e s t e t r a b a j o c o m o
un intento de exponer los rendimientos po-
sitivos de la cultura española en América,
que sin duda los tuvo. Solo pretende des-
tacar los servicios que los traductores1 e in-
térpretes de uno y otro bando rindieron a la
comunicación entre los diversos pueblos que
se encuentran a partir de octubre de 1492.
A pesar de ello, corremos el peligro de ser
desvirtuados en nuestra intención, pues,
hoy en día, cualquier reivindicación de la la-
bor de la cultura española en la América
hispana corre serio riesgo de ser tachada de
retrógrada, partidista e, incluso, ¿por qué
no? de fascista, descalificación barata y pro-
ductiva si las hay. En el contexto de a-crítico
"pensamiento crítico" actualmente en boga
siempre tendrá más favorable acogida, por
ejemplo, un trabajo laudatorio del genio
militar del caudillo árabe Al Mansur que
otro sobre la labor misionera de Bernardino
de Sahagún. El tratamiento demagógico e
ideologizado del tema la Conquista (y, en ge-
neral, de la Historia de España: Reconquis-
ta, Isabel la Católica, Felipe II, Don Carlos,
Inquisición, los moriscos, Menéndez Pelayo,
Guerra Civil, etc.) vende mucho más que la
observación objetiva de los hechos históricos
o la valoración de auténticos rendimientos
culturales. La "industria" y el "comercio" del
hispanismo, practicado sobre todo por his-
toriadores británicos y americanos, con la
anuencia de la rama española (que ve impá-
vida como se definen dogmas hispánicos en
nuestras cátedras de invierno y, sobre todo,
en las de verano, bastante más rentables,
por parte de los Preston y compañía, conver-
tidos en los pontífices natos de la "hispa-
nomanía" en curso), tiene en el tema Descu-
brimiento uno de sus hitos de venta. Re-
cientemente Kamen se ha despachado con la
novedosa tesis de que no hubo conquista
española en América. Todo habría sido pro-
ducto, más o menos, de la casualidad y de
la colaboración inglesa: ¡chapeau! Bien es
verdad que los mediáticos historiadores pe-
ninsulares -sin considerar las excrecencias
pseudohistóricas, bies escritas en ocasiones,
de un Goytisolo2- no les van a la zaga en la
explotación crítica -también comercial- del
asunto. R. Piqueras, por ejemplo, paladín de
una supuesta desmitologización de la histo-
ria española, en un libro paradigmático por
su flagrante inutilidad (La conquista de Amé-
rica. Antología del pensamiento de Indias)
compone, con textos absolutamente descon-
textuados, lindezas tales como una en la que
G. Benzoni -autor italiano, como se sabe, de
nula imparcialidad y abierta desfachatez-
convierte la expresión de un indio integrado
("Desde que me he hecho cristiano, he
aprendido a jurar por Dios, por la cruz y por
los Evangelios, y a blasfemar... etc.) en para-
digma de los efectos de la "culturización" es-
pañola. U otra en la que un pasaje de la
obra del benemérito Bernardino de Sahagún
sobre la idolatría ("Necesario fue destruir las
cosas idolátricas y todos los edificios..." etc.)
se transforma en el juicio atrevido del novel
y efímero pensador de la historia en la "jus-
tificación del genocidio". Normalmente al po-
der indígena, que en su ejercicio practicaba
una destrucción semejante o mayor a la de
los "conquistadores", no se le aplica ninguna
condena histórica y más bien se le presenta
como un orden político legítimamente cons-
tituido a lo largo y ancho de América y ba-
sado en un derecho legítimo de conquista.
Urs Bitterli, por ejemplo, se expresa de esta
manera: «El desprecio del derecho de sobe-
ranía indio, desprecio basado en el hecho
del descubrimiento y en la superioridad
1
 No se ha utilizado el término dragomán o trujamán porque
apenas aparece en la bibliografía de la época; más bien se
utiliza el de "lengua" y, en menor grado, el de faraute, térmi-
no este que ha utilizado principalmente Hernán Cortés. El
término más corriente, el de "lengua", es de género feme-
nino.
2
 Con frecuencia, una izquierda rencorosa con la propia
historia se ha convertido en la más ferviente denostadora de
nuestro pasado, creyendo que así hace un servicio a la
propia autocomprensión. De este vicio del hispanismo
antiespañol pecaron muchos de lo exilados que con él creían
minar las bases ideológicas del régimen instaurado en el 36.
El caso del escritor barcelonés es un ejemplo paradigmático
de ese vicio que la crítica cultural ha dado en llamar
Selbsthass. Que es una manera de ocultar el odio al prójimo
o acierto prójimo.
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militar, caracteriza el comportamiento colo-
nial de todas las potencias europeas"3. ¿Aca-
so no se basaba la soberanía de los imperios
precolombinos en el desprecio al derecho de
soberanía de los restantes pueblos someti-
dos? En este sentido del doble rasero van los
juicios emitidos por el juicioso y ponderado
meso-americanista mejicano León-Portilla
en algunos de sus trabajos (El reverso de la
conquista. Méjico, 1964; Visión de los ven-
cidos. Madrid. 2000)4. No habría más que
acudir a la crónica del mejicano Ixtlilxochitl
(Historia de la nación chichimeca5) para
comprobar que las barbaridades de los con-
quistadores -que no de los españoles, si
queremos llevar si no, la corrección política,
sí la exactitud histórica a sus últimas conse-
cuencias- se quedaban tamañas frente a las
cometidas por los dominadores indígenas,
que reducían al subdito, según Roger Bartra
[Marxismo y sociedades antiguas. El modo de
producción asiático y el México prehispánico.
Méjico, 1975) a un estado de pura anima-
lidad ("reducido a funciones animales, ani-
malizado"6). Germán Vázquez, editor de la
obra de Ixtlilxochitl, hace una afirmación
que, en nuestra opinión, responde a una
observación certera de los datos:
"Nacidos del dolor y de la guerra, los Estados protago-
nistas del nuevo periodo -el Posclasico- no basarán el
poder en la religión, sino en el militarismo" ?
Tiene razón S. Fanjul, ponderado arabis-
ta español, cuando se expresa, enfáticamen-
te pero con buen criterio, sobre el tema:
"pero ¿desollar vivos a los prisioneros chancas o yungas
por cientos, por miles y rellenar los cueros con cenizas, co-
mo nos refieren Pascual de Andagoya o Cieza de León, está
legitimado por ser el poder incaico el autor? ". 8
' U. Bitterli, Die Entdeckung Amerikas. Munich, 1999, p.
16. La traducción es nuestra.
4
 Afirmar, como hace León-Portilla en su Visión de los ven-
cidos, que en el Méjico pre-hispánico la educación era uni-
versal y obligatoria es ver con los cristales de una arcádica
Edad de Oro lo que no era más que un adoctrinamiento
semejante al de la enseñanza religiosa en Europa.
3
 Nacido hacia 1580, era descendiente de la nobleza tezco-
cana y en cuanto tal había sido educado en el Colegio Impe-
rial de Santa Cruz de Tlatelolco, establecido por los francis-
canos.
° Citado según Germán Vázquez en "'Introducción" en Fer-
nando de Alva de Ixtlilxochitl. Historia de la nación chi-
chimeca. Historia 16. Madrid, 1986, p. 11.
7
 Ib., p. 12.
8
 Al-Andalus contra España. La forja del mito. Siglo XXI,
2002, p. XXXVIII.
Personalmente suscribimos la conclusión
de este autor que podemos hacer valer como
juicio equilibrado sobre el asunto:
"Y se olvida que cuando este país [España] desempeñó un
papel a escala universal - pese a sus yerros e insuficien-
cias- desarrolló una amplísima labor de conservación y
estudio de otras manifestaciones culturales que sin los Saha-
gún de turno se habrían perdido, como fruto -paradó-
jicamente- de la misma colonización americana, pues a ellas
nos referimos: lenguas enteras, códices, tradiciones, recuer-
dos históricos, etc. ". 9
Ni la actividad interpretativa de las "len-
guas" ni los trabajos de recuperación por
parte de los misioneros y a través de la tra-
ducción de las antigüedades lingüísticas in-
dígenas figuran todavía, salvo raras excep-
ciones, en las modernas exposiciones histó-
ricas de la Conquista, la Exploración o la
Misión. Ni siquiera el hispanófilo C. Lummis
en Los exploradores españoles del siglo
XVI10 prestó mayor atención a esta labor de
recuperación cultural. Parece como si todas
estas operaciones de "relación internacional"
se hubieran llevado a cabo de manera auto-
mática y al margen del hecho fundamental
que supone cualquier relación humana: lo
lingüístico. Se tiene la sensación de que en
esa relación que se establece en 1492 no hu-
bieran contado de manera decisiva, tanto en
las comprensiones como en las incompren-
siones, la comunicación lingüística. Podría-
mos enumerar un sinfín de exposiciones de
sesudos historiadores que, planteándose los
más diversos aspectos (sociales, económicos,
religiosos, etc.) del tema para dar una visión
integral del mismo, no hacen la mínima
mención al más importante de ellos: la co-
municación a través del lenguaje natural.
En general, la historiografía no ha sabido
darse cuenta de este condicionamiento de
las relaciones humanas. El del Descubri-
miento es un caso más del hábito historio-
gráfico de eliminar lo lingüístico -a cambio
de sobrevalorar lo político, lo económico, lo
religioso o lo militar- del campo de sus con-
sideraciones, como si este factor antropo-
lógico no hubiera sido un condicionante
de los sucesos. El Descubrimiento y la Con-
quista ponen de manifiesto la poca impor-
tancia que la historia y la sociedad en
general han dado a la actividad ("la actividad
más democrática", según el novelista aus-
tríaco Hermann Broch) y la profesión del
' Ib., p. XXXI.
°Porrúa, Méjico, 1983.
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traductor. Pocas monografías implican la
mediación lingüística en su argumentación
historiográfica. Así, por ejemplo, la benemé-
rita obra de Jacques Lafaye Los conquista-
dores. Figuras y escrituras hace una breve
relación de "figuras" de la conquista, en la
que, por supuesto, no aparece la del traduc-
tor11. Por el contrario, las relaciones, los me-
moriales y anales, las "décadas" y las cartas
de los historiadores españoles que dan testi-
monio de los sucesos que van empedrando
el camino de ese "encuentro" -más bien ha-
bría que llamarlo encontronazo-, tienen en
cuenta este factor que, sin duda, tuvo que
ser decisivo y que, si hubiera podido estar
mejor preparado -también lingüísticamen-
te-, habría podido suavizar las, en ocasio-
nes, brutales relaciones entre ambos mun-
dos, en las que unos fueron los ganadores
y otros los perdedores. Fue el mismo pro-
ceso que se dio en el siglo XII con la con-
quista árabe del Mediterráneo (de España,
también), la de Bizancio por los turcos o la
de Córcega por parte de Francia.
Hora es ya de reivindicar el papel que de-
sempeñaron los mediadores lingüísticos en
el Descubrimiento, papel que, por cierto y el
contrario, son muy tenidos en cuenta por
los historiadores que escriben desde la in-
mediatez cronológica. Anticipándonos a las
conclusiones que se puedan sacar del aná-
lisis de los hechos que a continuación expo-
nemos, cabe afirmar que esta actividad tra-
ductora fue garantía de un trato más justo a
los unos por parte de los otros12. Sin embar-
go, repetimos, las exposiciones históricas
modernas no parecen dar ninguna impor-
tancia a este hecho y a sus protagonistas.
Es una historiografía, la española de la
Conquista, que hace justicia a los humildes
servidores de la palabra, a los peones de
esta noble actividad versora o interpretativa.
Sirva solo una prueba de esta atención "filo-
lógica" de la crónica española de la Con-
" Bien es verdad que en el apartado "escrituras de Indias"
recoge las ordenanzas referentes a intérpretes de lenguas
amerindias (Fondo de Cultura Económica. Méjico, 1999).
12
 Cuando al final de la última guerra mundial (1945), se
reunieron, en la Fürtherstrasse nuremburguesa, las potencias
aliadas con el objeto de juzgar los crímenes de guerra perpe-
trados por los jerarcas nazis, la traducción se mostró pieza
fundamental de las relaciones en un mundo en el que, según
estimaciones realistas, se hablan mas de 3.000 lenguas: el
servicio de interpretación dio garantía a los acusados y a los
acusadores de la exactitud de sus declaraciones y actuacio-
nes jurídicas. Esa función de garantes de un mundo más jus-
to fue la que desempeñaron los traductores en el Encuentro
de los dos mundos.
quista. Cuando el historiador y cronista de
Indias Antonio Solís y Rivadeneira13, pasado
ya más de siglo y medio de la Conquista,
escribe su Historia de la conquista de Méjico,
da todavía noticia de los intérpretes que sir-
vieron de mediadores en diversos lances de
esta conquista y pacificación. Al relatar las
expediciones de Grijalva, en uno de los en-
cuentros de este con los indígenas del Yuca-
tán, Solís y Rivadeneyra menciona el nom-
bre de los farautes que actúan de intérpretes
de los unos, los castellanos -en son de una
paz que no logran trasmitir- y de los otros,
los indígenas, que se aprestan a defenderse:
"Mandó el general que ninguna disparase ni hiciese demos-
tración que no fuese pacífica; y a ellos les debió ordenar lo
mismo la admiración (...) siguióle14 parte de su gente, con
más diligencia que peligro. Púsola en escuadrón, arbolóse
la bandera real y hechas aquellas ordinarias solemnidades
que siendo poco más que ceremonias se llamaban actos de
posesión, trató que entendiesen aquellos indios que venía de
paz y sin ánimo de ofenderlos. Llevaron este mensaje dos in-
dios muchachos que se hicieron prisioneros en la primera
entrada de Yucatán y tomaron, en el bautismo, los nombres
de Julián y Melchor. Entendían aquella lengua de Tabasco
por ser semejante a la de su patria y habían aprendido la
nuestra, de manera que se daban a entender con alguna di-
ficultad. Pero donde se hablaba por señas, se tenía por doc-
ta su corta explicación". '5
INCOMUNICACIÓN Y TRADUCCIÓN EN EL ENCUEN-
TRO DE ESPAÑA CON LOS MUNDOS AMERICANOS.
Conviene recordar que el Renacimiento abre
una época de descubrimientos geográficos
que ponen en contacto mutuo a heterogé-
neos grupos humanos. Los viajes de Marco
Polo por tierras del Extremo Oriente y los
posteriores portugueses y españoles han de-
pendido de la actuación de un tipo profe-
sional nuevo, el del traductor e intérprete,
ya que tendían puentes entre pueblos de
lenguas y culturas mutuamente extrañadas.
Anteriormente, durante la Edad Media euro-
pea, los encuentros de los pueblos -las pere-
grinaciones, por ejemplo- o de sus caudillos
se desarrollaban en unas condiciones en las
Este extraordinario historiador había nacido en Alcalá de
Henares en 1610 y, tras estudiar en Salamanca e intentar for-
tuna con la escritura de comedias (Amor y obligación), lle-
garía a ser, en el reinado de Felipe IV, cronista mayor de In-
dias. Su historia, escrita en los años 80 del siglo XVII de-
muestra una concepción literaria del género que no menos-
caba la exactitud y el rigor científico.
14
 Hemos añadido los acentos a los originales cuando la au-
sencia de estos podía originar alguna ambigüedad en la lec-
tura. La ortografía y la sintaxis han sido respetadas.
15
 Solís y Rivadeneyra, Historia de la conquista de Méjico.
Plus Ultra, Buenos Aires, 1992, p. 190.
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que el poliglotismo, la lingua franca -el
latín- y el cristianismo daban un ambiente
común de posible comprensión mutua. Sin
embargo, los contactos que se producen a
partir de los viajes de Marco Polo, Vasco de
Gama y de Colón se realizan bajo condi-
ciones de comunicación totalmente distin-
tas. Ni el medio ambiente, poblado de reales
de gran diversidad, ni los implícitos cultu-
rales de los idiomas en contacto ni los hori-
zontes lingüístico de la población europea
posibilitaban la conversación y la comuni-
cación con los pueblos descubiertos. Se
pretende trascender lo propio sin moverse
de sí mismo y se intenta alcanzar la alte-
ridad desde la mismidad, que todavía se
afirma de manera absoluta. Al faltar el vehí-
culo de la trascendencia de la mismidad -la
palabra común-, son los intérpretes, las
"lenguas" y los traductores los que irán
construyendo y tendiendo puentes entre las
palabras de unos y otros a través de los sig-
nos. Un ejemplo del proceder empírico de es-
tos intérpretes nos lo proporciona López de
Gomara, en su Historia general de las In-
dias, que relata cómo procede Francisco de
Montejo, conquistador del Yucatán, en sus
adquisiciones lingüísticas:
"como no tenía lengua ni entendía ni era entendido y, así
estaba con pena. Meando un día tras una pared, se llegó un
isleño y le dijo chuca va. que quiere decir "¿Cómo se
llama? ". Escribió luego aquellas palabras para que no se le
olvidasen, y preguntando con ellas por cada cosa, llegó a
entender a los indios, aunque con trabajo"}6
Este mismo cronista nos da noticia de
que no siempre esos primeros acercamientos
lingüísticos tuvieron éxito. Relatando la
visita de descubierta que hace Fernández de
Córdoba a Yucatán, escribe:
"Un poco más adelante hallaron algunos hombres, que pre-
guntados cómo se llamaba un gran pueblo allí cerca, dije-
ron tectetan, tectetan, que vale por no entiendo. Pensaron
los españoles que se llamaba así, y corrompiendo el vo-
cablo, llamaron siempre Yucatán, y nunca se le caerá tal
nombradla"}1
Según el relator de Michoacán, el nombre
de "tarasco" derivaría de un episodio inci-
dental de la conquista, que aludiría a la falta
de normalización lingüística y a la necesidad
de un vocabulario mestizo surgido de la oca-
sión:
(...) "llevaron dos indias consigo (...) y por el camino juntá-
banse con ellas y llamaban los indios que iban con ellos a
los españoles tarascue, que quiere decir en su lengua yernos
y de allí ellos después empezáronles a poner este nombre a
los indios, y en lugar de llamarles tarascue, llamáronlos ta-
rasco, el cual nombre tienen ahora y las mujeres tarascas. Y
córrense mucho de estos nombres"}%
CONDICIONAMIENTOS: DIVERGENCIA, DIVERSIDAD
Y POLIMORFISMO LINGÜÍSTICO. La tarea de
construir la palabra común, es decir, la
correspondencia léxica, esa reducción de los
idiomas en contraste a un tertium compara-
tionis -el del lenguaje universal-, no ha sido
ni fácil ni inmediata, pero sí rápida y eficaz,
si se tienen en cuenta la enorme cantidad de
lenguas habladas, el polimorfismo de las
mismas y la divergencia entre unas y otras
por una parte y, por otra, los resultados y
logros obtenidos.
La diversidad de lenguas que imperaba
en el continente americano ha sido una difi-
cultad que solo la existencia de las lenguas
francas (el náhuatl, el guaraní o el quechua)
han solucionado parcialmente. A la llegada
de los españoles son 170 lengua las que se
hablan en Méjico. En la actualidad todavía
restan 62 lenguas indígenas vivas, con sus
correspondientes variantes dialectales, sien-
do después de China la nación que más ri-
queza lingüística tiene19. Hay que añadir
que, para complicar más el panorama, estas
numerosísimas lenguas pertenecían a muy
diversos grupos o familias (mangueño, toto-
naca, zoque, chibcha, etc.).
Así pues, no es solo conjeturable sino
prácticamente indiscutible que incluso entre
los indígenas han existido serias dificultades
para el entendimiento mutuo, tal y como deja
entrever el relato de Cabeza de Vaca20, quien
asiste, atónito, a la visita que los miembros de
una tribu realizan a otra y en la que, después
de un largo lloriqueo con el que se demues-
tran su mutuo aprecio, ambos grupos se des-
piden sin apenas haberse hablado. Es obvio
que en este contexto la comunicación espe-
16
 López de Gomara, Historia General de las Indias. Orbis,
Barcelona, 1985, p. 89.
17
 Ib., p. I
18
 Anónimo, Relación de Michoacán. Historia 16, Madrid,
1989, p. 265.
19
 En todo caso hay que señalar que en 1900 se hablaban en
Méjico 100 idiomas, siendo pues 40 las lenguas amerindias
que han desaparecido a lo largo del siglo XX, proporcional y
absolutamente bastante más que en los tres siglos anteriores
de dominación española.
20
 Después de participar en la conquista y exploración de la
zona del golfo de Méjico y sufrir una auténtica odisea entre
los indios de Florida, que estuvieron apunto de devorarle,
volvió a España y consiguió del Emperador licencia para
explorar la región del Paraná-La Plata.
84
cífica de los llegados con los hallados debía
resultar dificilísima.
Además, las lenguas de los conquistado-
res, exploradores o misioneros eran pocas,
monolíticas, espesas. Las de los conquista-
dos, explorados o misionados eran múltiples,
diversificadas, etéreas. En ese contraste de
sonidos y, más tarde, de palabras, los siste-
mas fonológicos y la fonética de las lenguas
amerindias han debido de suponer escollos
en los que tropezaba la voluntad lingüística
de los misioneros o de los gobernantes a la
hora de querer entenderse o a la hora de arti-
cular las gramáticas comparadas, tarea a la
que se puso mano a la obra inmediata-
mente21. La distinta distribución fonológica,
con acumulación de consonantes, sobre todo
africadas (ch), en las lenguas de Nueva Espa-
ña o la conjunción de la oclusiva "t" más la la-
teral "1" han tenido que suponer una cierta
dificultad de identificación auditiva. Añádase
a esto el que este grupo desarrolla en posición
21
 Hablar de "aculturación" o de "transculturación" con refe-
rencia a este proceso de asimilación lingüística y cultural es
problematizar con criterios de nuestro tiempo, discutibles en
todo caso, un fenómeno que en la historia de las civiliza-
ciones ha estado siempre presente: aculturación fue el proce-
so al que fueron sometidos los galos y los iberos por los ro-
manos, el que se dio, sin ir más lejos, entre los ocupadores
caribes de las Antillas y los primitivos pobladores de esas
islas o entre los aztecas y los pueblos que sometían. Nadie
podrá poner en duda, aunque provoque recelos, las ventajas
que nos proporciona la lengua franca que supone el inglés
en el proceso de comunicación mundial, ventajas que se
compran a costa de enormes pérdidas culturales. En nuestros
países europeos, ¿no se han impuesto las lenguas estándar,
el Hochdeutsch o el francés, por ejemplo, sobre variantes
patois que quedan como reductos folklóricos, tales como el
bávaro o el provenzal. Un indigenismo de salón, muy exten-
dido entre latino-americanistas de congreso, ha hecho del
término aculturación un lugar común cargado de pretendida
y pretenciosa reivindicación. Un indigenismo más coherente
es el practicado por Arguedas (Indios, mestizos y señores.
Horizonte, Lima, 1989), que, sin embargo, ha sido contes-
tado por Vargas Llosa.
En este contexto importa destacar que esta aculturación fue
llevada a cabo no solo por los españoles, sino también, y en
ocasiones con mayor ardor, por otras naciones que supuesta-
mente tienen una mejor recepción o imagen de su actuación
cultural externa. En el relato del dominico P. Labat
(Voyages aux Isles de l'America. Casa de las Americas. La
Habana, 1972), religioso francés que visita ya a finales del
XVII el Caribe (Martinica, Guadalupe y Trinidad), vemos
los mismos comportamientos. "Todo lo que se ha hecho has-
ta el presente para instruirlos y hacerlos abrazar la religión
cristiana ha sido inútil. Nuestra orden [dominica] ha mante-
nido allí durante más de treinta años misioneros que habían
estudiado su lengua, que vivían con ellos, que habían ense-
ñado el catecismo y las oraciones y no descuidaban nada de
lo que podía ganarlos a Dios, y todo ello sin ningún fruto."
(p. 53).
final una vocal de apoyo. De ahí el que las
diferentes trascripciones o versiones hispanas
de los topónimos indígenas varíen tanto de
un autor a otro: La Cholula actual era
Churultecal en versión de Cortés y Tlaxcala
ha sido Tascaltecal y Cempoala Cempol y
Muctecuzoma Muteczuma. La mayor movili-
dad del acento en la lengua náhuatl, que, por
ejemplo, podía hacer recaer en la primera sí-
laba de una palabra heptasílaba, y la lon-
gitud anormal para los españoles de las pa-
labras amerindias (hexasílabas y heptasíla-
bas: Mixcoatlailótlac, Tziuhtecnécatl) han sido
otros tantos problemas de manipulación cien-
tífica y práctica de la lengua indígena por par-
te de los conquistadores. Solo un cronista,
Ruiz Díaz de Guzmán, nos habla en un pasaje
de su descripción del Río de la Plata de la fa-
cilidad de la lengua que hablan unos indíge-
nas de la zona:
''hablan de una lengua muy cortada y fácil de aprender, por
manera que con facilidad serían atraídos a la conversión y
conocimiento de Dios ". 22
No solo la fonética y la fonología han sido
piedras donde ha tropezado la voluntad de
comunicación. También la sintaxis e incluso
la entonación han presentado sus problemas.
En la relación de Michoacán se advierte:
uLo que aviso más a los lectores, que usen los interrogantes
que llevare esta escriptura y relación, y se hagan a la manera
de hablar desta gente, si quiere entender su manera de decir,
porque por la mayor parte hablan por interrogante, en lo que
hablan por negación". 3
Al leer esto, uno diría que el buen fraile
autor de la relación, está tomando a los taras-
cos por gallegos.
Una figura de la Colonia, situada, poco
más o menos, a mitad de camino entre las
dos orillas, la indígena y la hispana, el Inca
Garcilaso en sus Comentarios Reales de los
Incas, advertía "acerca de la lengua general de
los indios" de que en ellas faltaban las letras
b, d, f, g, j , lo que haría muy difícil su
aprendizaje:
"De manera que del todo faltan seis letras del a.b.c. español o
castellano. Y podremos decir que faltan ochos, con la I sencilla
y con la rr duplicada" .
22
 Ruy Díaz de Guzmán , La Argentina. Madr id . 1986, p. 83 .
23
 Anónimo, Relación de Michoacán. Historia 16, Madrid,
1989, p. 34.
24
 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales de los In-
cas. FCE. Méjico, 1955, p.5. La apreciación del Inca al res-
pecto manifestaba un desprecio de la lengua española idén-
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Si a esto añadimos otras dificultades pecu-
liares de cada una de las lenguas, tales como
las variaciones que en lengua quechua advie-
nen a los fonemas por la posición en la que se
articulan las consonantes como elemento di-
ferenciador de las palabras y su significado
("Esta misma dicción huaca, pronunciada la última sílaba en
lo más interior de la garganta, se hace verbo. Por lo cual los
historiadores españoles que no supieron esta diferencia,
dijeron: "los indios entran llorando' (...) Verdad es que la
diferente significación consiste solamente en la diferente
pronunciación, sin mudar letra ni acento: que la última sílaba
de una dicción se pronuncia en lo alto del paladar y la de la
otra en lo interior de la garganta" 25).
estaremos constatando el enorme desafío
que la comprensión de "lo otro" (en este caso
"el otro lingüístico") entrañaba en unos mo-
mentos en los que ni la filología ni la con-
ciencia lingüística eran muy acendradas.
Que esto se ha tenido que pagar con incom-
prensiones involuntarias es perfectamente
deducible, siendo, incluso, afirmado explíci-
tamente por Garcilaso.
DIVERGENCIAS CULTURALES. A todas estas difi-
cultades provenientes del hiato o falla entre
los respectivos sistemas lingüísticos hay que
añadir las que aportaba el abismo existente
entre los respectivos códigos culturales. Ya
desde el primer momento, tanto los conquis-
tadores, colonizadores y misioneros como
los indígenas han experimentado un fuerte
choque cultural, un enorme extrañamiento
ante las costumbres y "reales" que cada cul-
tura aportaba al "encuentro". Es lugar co-
mún en muchos relatos y relaciones el tema
del horror (una sensación que, en todo caso,
se aparta de la normalidad y que, por consi-
guiente, es extrañador) que los caballos o las
armas de fuego han producido entre los in-
dígenas. Hernán Cortés en cierto momento
de su campaña mejicana hará una utiliza-
ción táctica de los cañones para asustar
a los emisarios de Moctezuma26. Pero no
hace falta recurrir a casos tan extremos de
tico al que se achaca a los españoles frente a las institucio-
nes indias: "Los españoles añaden estas letras en perjuicio y
corrupción del lenguaje". Como se sabe, también la "r" fal-
taba en las lenguas mejicanas.
25
 Ib., p. 79.
26
 "El capitán mandólos luego atar y mandó soltar tiros de
artillería, y los mensajeros que estaban atados de pies y ma-
nos como oyeron los truenos de las bombardas cayeron en el
suelo como muertos" (Bernardino de Sahagún, Historia Ge-
neral de los indios de Nueva España. Porrúa. Méjico. 1999,
p. 727).
diferencial civilizatorio para poner de mani-
fiesto que este encuentro, el del Descubri-
miento, era más que nada una violenta sa-
cudida. Según el insigne misionero fray Ber-
nardino de Sahagún, en su Historia general
de las cosas de Nueva España, incluso las
comidas o el aspecto físico han motivado en
los indígenas una extrañeza no exenta de
temor:
"Maravillóse de la comida de los españoles y de oír el ne-
gocio de la artillería (...) también de la relación de los ca-
ballos y de la grandeza de ellos, y cómo subían en ellos ios
españoles armados que no se les parecía más que la cara, y
de cómo tenían las caras blancas y los ojos garzos, y los ca-
bellos rojos y las barbas largas, y de cómo venían algunos
negros entre ellos que tenían los cabellos negros y prie-
tos". '
Pero también en el campo contrario se
han producido reacciones de perplejidad y
temor. Américo Vespucci constata la extra-
ñeza de las costumbres de los indios ama-
zónicos: la desnudez, el canibalismo, la su-
puesta laxitud moral. Díaz de Guzmán reco-
ge con extrañeza la costumbre de los guara-
níes de hacerse una incisión en un dedo
cada vez que se les muere un pariente. Por
su parte, fray Toribio de Benavente, fraile
franciscano conocido entre los indios como
Motolinía28 por su extremada pobreza, da
larga cuenta, en su Historia de los indios de
la Nueva España29, de las costumbres indias
con un perfilado sentido contrastivo. Así, por
ejemplo, en el capítulo V informa profusa-
mente de los hábitos, ciencias y creencias de
los aztecas tales como los instrumentos de
conocimiento, la escritura o la numeración:
27
 Historia general de las cosas de Nueva España. Editorial
Porrúa. Méjico, 1999, p. 728.
28
 Hoy en día una de la calles próximas al Zócalo mexicano
lleva el nombre de este insigne franciscano, uno de los mejo-
res antropólogos que dio la Colonia. La aportación de estos
evangelizadores a la integración de los dos mundos es reco-
nocida por cualquier persona exenta de prevenciones. Esteva
Fabregat dice: "Culturalmente. los misioneros escribieron la
historia decisiva porque, al absorber los indígenas el cristia-
nismo, transformaban su ética de resistencia en ética de re-
conciliación y en signo de integración social con la estruc-
tura institucional española" (Crónicas de América. Ed. Clau-
dio Esteva Fabregat. 2001, p. 12). Nadie podrá negar esta
valoración de Esteva Fabregat, pero tampoco la contraria, a
saber, que previamente los misioneros supieron reconciliar
el cristianismo que predicaban con los elementos de teosofía
y antroposofía presente en las religiones indígenas.
29Fray Toribio de Motolinía, Historia de los indios de la
Nueva España. Crónicas de América. Ed. Claudio Esteva
Fabregat. 2001.
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"En esta tierra de Anáhuac contaban los años de cuatro en
cuatro, v este término de años contaban de esta manera.
Ponían cuatro casas con cuatro figuras; la primera ponían
al mediodía, que era una figura de conejo; la otra ponían
hacia oriente y eran dos cañas; la tercera ponían al
septentrión y eran tres pedernales o tres cuchillos de
sacrificar, la cuarta casa ponían hacia occidente, y en ella
¡a figura de cuatro casas". 30
Bernardino de Sahagún dedica gran parte
de su voluminosa relación a presentar hábi-
tos y costumbres de los mexicas, consciente
de que la intelección de sus categorías men-
tales por parte del público lector es objetivo
primordial de su exposición. Por eso consa-
gra extensos apartados a explicar "la vigi-
lancia de noche y de día sobre las velas", "la
manera que tenían de elegir a los señores",
"cómo se aparejaba el señor para dar guerra
a alguna provincia", "ciertas hierbas que
emborrachan" o acerca de las supersticio-
nes, etc., o a recorrer los "lenguajes y afec-
tos" (discursos morales o "huehuehtlahtolli")
que los mayores o superiores dirigían a sus
hijos o inferiores.31
Es evidente que las formas, categorías o
esquemas a priori de la sensibilidad y la
mentalidad indígenas -si se permite deno-
minarlas así- debían de causar graves inter-
ferencias de comunicación32. Cabe incluso
afirmar que más decisiva que la incompren-
sión lingüística ha debido de ser la incom-
prensión cultural, producida, en parte, por
la ignorancia de los "referentes" o "reales"
del mundo desconocido y de sus connota-
ciones y simbologías, vitualla del traductor
tan importante como los conocimientos gra-
maticales para una correcta interpretación
del mensaje. Hace unos años pasó por las
pantallas una humorada fílmica que llevaba
por título Mars attacks (Marte ataca) en la
30
 Op. cit., p. 92.
j l
 Estos "lenguajes" son lo que Miguel León-Portilla llama
los "testimonios de la antigua palabra". Para dar una idea de
sus contenidos, mencionaré algunos de sus encabezamien-
tos: "del lenguaje y afectos que usaban cuando oraban al
mayor de los dioses (...)", "del lenguaje y afectos que el pa-
dre, señor principal, usaba para persuadir a su hijo al amor
de la castidad (...)", "del lenguaje y afectos que usaba el pa-
dre, principal o señor, para amonestar a su hijo a la hu-
mildad (...)", etc.
j2
 No mencionamos la extrañeza, a través de la repugnancia,
que causaron otras costumbres que implicaban afectos o
emociones más íntimas y fuertes, tales como los cultos re-
ligiosos, los monstruosos sacrificios humanos -sobre todo
de los aztecas- y el canibalismo. Menos les extrañaba la po-
ligamia, aunque sí los excesos de esta. Por eso fray Martín
de Murúa advierte de las cinco mil mujeres "en el baño" del
Inca, cifra a todas luces exagerada.
que se hacía alusión a estos avatares de la
comunicación intercultural, más en concreto
a la incomprensión o malinterpretación de
los signos y símbolos culturales. La paloma,
símbolo de la paz en el mundo occidental,
con la que los invadidos terrícolas preten-
dían manifestar sus intenciones irénicas
ante los alienígenas, se interpretaba como
un ser hostil a raíz de que el animal des-
cargara su fisiología sobre la escafandra del
"invasor". Este episodio, imaginado por
Jonathan Gems y Tim Burton, tiene una ré-
plica histórica en el encuentro en Cajamarca
de Atahualpa, uno de los incas que se dis-
putaban el trono del Imperio quechua, con
Pizarro en 1532. Pizarro se habría dirigido a
través del intérprete Felipillo al usurpador
-efectivamente lo era- Atahualpa. El cape-
llán de la expedición, el dominico Vicente
Velarde, le mostraría el libro del evangelio
donde podría oír la voz de Dios. Atahualpa
se lo pide para que, llevándoselo a la oreja,
el libro le dijera lo que los españoles leían en
él. Ante el mutismo del libro, que el Inca ni
siquiera logra abrir, lo arroja al suelo, acto
que el P. Velarde interpreta como un sacri-
legio, llamando a las armas a los españoles y
dando lugar a la prisión de Atahualpa.
Fray Martín de Murúa, en su Historia ge-
neral de Perú, nos describe así la escena:
(...) "Fray Vicente de Valverde, religioso de la orden de
Santo Domingo, que después fue el primer obispo universal
de todo el Pirú y lo mataron los indios de la isla de la Puna
y se lo comieron. Llevaba este religioso una cruz y misal o
breviario, y con él iba Felipillo, indio lengua del marqués, y
otros algunos soldados. Y allí trató el Padre F. Vicente el fin
e intención de su venida a este reino (...). Y mezclando con
estas razones, otras para la primera visita de un rey, imper-
tinentes y fuera de propósito, pues no luego había de creer
lo que se proponía un entendimiento bárbaro e inculto (...).
Solo que habiéndole dicho el padre Fr. Vicente a Atao
Hualpa que lo que enseñaba lo decía aquel libro, y ello mi-
rase y ojease para oírselo y no le oyese palabra, mohíno y
enfadado dello, y ver cuan diferentes razones le proponían
de lo que él había esperado y concebido en su entendimiento
de los mensajeros que él pensaba ser del Hacedor y
Viracocha, arrojo el libro al suelo (...) alo cual dando voces
el padre Fr. Vicente de Valverde y diciendo cristianos, los
evangelios de Dios por tierra arremetió don Francisco
Pizarro con los suyos. " 33
33
 Historia general de Perú. Crónicas de América, 2000, p.
198 y s.
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LOS SIGNOS COMO COMIENZO. MALENTENDIDOS
E INTERFERENCIAS. Es innegable que estos
hiatos lingüístico-culturales suponían una
grave dificultad al entendimiento mutuo, por
lo que con frecuencia la comunicación que
se pretendía, debía resultar un acto fallido.
Sobre todo teniendo en cuenta que tanto los
conquistadores como los evangelizadores
han tenido que acudir inicialmente, como es
fácil de suponer, a los signos para iniciar un
primer contacto comunicativo. Este ha sido
otro factor distorsionador, dada la impreci-
sión propia del lenguaje de señas y los fallos
que se producen en la captación e investi-
gación de las lenguas.
No pretendemos corregir el bellísimo co-
mienzo del evangelio joanino -"en el prin-
cipio fue la palabra" -pero o se concibe el
término "palabra" en sentido amplísimo
^comunicación) o habrá que admitir que
antes que la palabra existieron el sonido y la
señas: el sonido que compone la palabra y
emite el niño en sus balbuceos y a los que
se reducen las palabras que se dicen dos
extraños que no se comprenden; los signos y
las señas que se hacen dos personas que no
se entienden a causa de la distancia que las
separa. Eso es lo que ha habido al comienzo
de ese encuentro de dos mundos, el Viejo y
el Nuevo. Seña y sonido han sido el comien-
zo de la comunicación. Bartolomé de Las
Casas, Fernández de Quirós o Solís de Ryva-
deneira y muchos otros así lo recogen.
Pedro Fernández de Quirós, fallido descu-
bridor portugués al servicio de España, por-
fiado hasta morir y utopista platónico, nos
da una idea de lo que podrían ser estas co-
municaciones por signos. En uno de los me-
moriales que dirigió a Felipe II escribe deta-
lladamente acerca de su encuentro con los
"indios" y del modo y manera cómo se pro-
ducía esa aproximación:
"Lo primero le mostré su isla y la mar y nuestras naos, y
gente, y apunté a todas partes del horizonte, y hice otras
ciertas señas, y con ellas le pregunté si había visto navios y
hombres como los nuestros, y a esto dijo que no. Pregúntele
si sabia de otras tierras lejas o cerca, pobladas o despo-
bladas, y luego que me entendió nombró a más de sesenta
islas y a una grande tierra que se llama Manicolo".
"Yo, Señor, las fui escribiendo a todas, teniendo presente la
aguja de navegar, para saber hacia el rumbo que cada una
demoraba... y para que yo entendiese cuáles eran pequeñas,
hacía pequeños círculos, y mostraba el mar con el dedo, y
con él daba a entender cercana la tierra; y por las que eran
mayores hacia mayores círculos y las mismas demostra-
ciones, y por aquella gran tierra abrió ambos los brazos sin
volverlos a juntar, mostrando que proseguía; y para dar a
entender que eran las lejanas, o estaban de allí más cerca,
mostraba el sol de levante a poniente, recostaba la cabeza
sobre una mano, cerraba los ojos y contaba con los dedos
las noches que en el camino se dormía: y por semejanza
decía cuáles gentes eran blancas, negras, indios y mulatos
(...) y que en algunas islas comían carne humana, y para
esto hacia que mordía su brazo (...) y de este y de otros
modos, al parecer se entendió cuanto dijo y se lo repetí tan-
ta veces que mostró cansarse de ello". '4
Fernández de Quirós, que todavía al final
de la época de los descubrimientos se aden-
traría en los mares del Sur descubriendo la
Isla de Taumaco, manifiesta también la con-
ciencia, omnipresente, de necesidad comu-
nicativa. Por eso tomaría consigo varios indí-
genas -dos de ellos se le escaparían- para
formarlos como lenguas.
"El indio Pedro, que traje de aquellas tierras, después que
supo darse a entender en nuestra lengua, conformó con todo
lo dicho y dio noticia de plata y de muy grandes perlas"
(•••?'
Para tranquilizar su conciencia por el
hecho de arrebatar (=secuestrarj a una per-
sona de su medio natural, habría pedido en
Ciudad de los Reyes (Lima) permiso a Tori-
bio de Morgrovejo, arzobispo de Lima, para
traer a estas tierras o llevar a las de España,
algunos naturales suyos,
(...) "a fin de que vean nuestros usos políticos y nuestros
tractos amorosos y se aficionen a ellos y aprendan nuestra
lengua y se sirvan de ella cuando vuelvan a sus tierras...
para que Dios nuestros Señor no se ofenda de mi ida a
aquellas partes y se consiga lo deseado, con seguridad de
mi conciencia". 36
También Antonio de Solís y Rivadeneyra
recoge en su Historia de la Conquista de
Méjico la presencia y utilidad de los signos.
Al narrar la expedición de Grijalva, men-
ciona un lance junto al río Banderas, cuan-
do se acercan a los españoles unos grupos
de indios haciendo grandes reverencias:
'Wo entendían aquella lengua nuestros intérpretes, y así se
redujeron los cumplimientos a señas de urbanidad, ayu-
dadas con algunas palabras de más sonido que signifi-
cación". 37
El objeto de esta charla de besugos era la
captación inicial de las intenciones de unos
34
 Pedro Fernández de Quirós, Descubrimiento de las
regiones australes. Madrid, 2000, p. 204.
35
 Ib., p. 228.
36
 Ib., p. 228.
J?
 Historia de la conquista de Méjico. Editorial Plus Ultra.
Buenos Aires, p. 196.
y otros y para ello los indios presentan mer-
cancías de oro
"que tenían resenadas y en el modo de mostrarlas y de
tenerlas, se conoció que no trataban de presentarlas, sino de
comprar con ellas la mercadería de nuestras naves, cuya fa-
ma había llegado ya a su noticia ". 3S
Menciónese, aunque sea de paso, que es-
te cronista, que escribe mucho tiempo des-
pués de los sucesos de la Conquista, tiene
ya una desarrollada conciencia lingüística
que le hace preguntarse por el origen de los
nuevos sentidos que van adquiriendo en esa
época muchos términos:
"No sabemos con qué propiedad se dio el nombre de
rescates a este género de permutaciones, ni por qué se llamó
rescatado el oro, que en la verdad pasaba a mayor cau-
tiverio y estaba con mayor libertad donde lo estimaban
menos; pero usaremos de este mismo término por hallarle
introducido en nuestra historia... puesto que en los modos
de hablar con que se explican las cosas, no se debe buscar
tanto la razón como el uso, que según el sentir de Horacio
es arbitro legítimo de los aciertos de la lengua". 39
Es evidente que las condiciones de comu-
nicación debían de producir errores e in-
comprensiones, como lo demuestra el ya
mencionado encuentro entre indios y caste-
llanos en Yucatán y que ha quedado per-
petuado. Cortés, en su segunda "carta de
relación" al Emperador, explica a este cómo
el topónimo que da nombre a la península
del sur de Nueva España es fruto de una in-
comprensión: la expresión Yucatán, yucatán
(=no entiendo) utilizada por los indígenas
ante los intentos de comunicación de los na-
vegantes españoles, se habría interpretado
como la designación del lugar al que habían
llegado los castellanos:
(...) "porque los dichos primeros descubridores, como
llegasen allá y preguntasen a los indios naturales de la
dicha tierra que cómo se llamaba aquella tierra, y los indios
no entendiendo lo que les preguntaban, respondían en su
lenguaje y decían Yucatán, Yucatán, que quiere decir no
entiendo, no entiendo: así los españoles descubridores
pensaron que los indios respondía que se llama Yucatán ". 40
INTERFERENCIAS DE INTERESES, EL ODIO IN-
TERÉTNICO. La imprecisión de la que adolece
cualquier lenguaje sígnico no codificado se
ha podido agravar a causa de las inter-
ferencias que pudieran venir de los men-
cionados hiatos culturales y, por supuesto,
de la imparcialidad, la mala voluntad o la
ignorancia de los intérpretes. La actuación
de Felipillo, el indio guancabilca que acom-
pañaba a los españoles y a quien Pizarro
había traído a España para que después
actuara de "lengua", proporciona otro ejem-
plo de cómo la falta de entendimiento pudo
contribuir a la incomprensión y provocar de-
sastres. Habiéndose enamorado el dicho Fe-
lipillo de una de las mujeres de Atahualpa,
habría traducido y actuado en contra de este
con el objeto de provocar su muerte y librar-
se de su competidor. Después de haber pa-
sado ya varios días prisionero, el Inca pide
permiso a Pizarro para salir a holgar con los
suyos, a lo que el extremeño accede. Pronto
corre el rumor de que se pretende sublevar:
"Algunos de los conquistadores dicen que se quisieron
rebelar, pero esta fama cierto es que la levantó Philipillo,
lengua e intérprete del Marqués, porque según se dijo, se
revolvió con una de la mujeres de Atao Hualpa, y temeroso
él y aun ella que si salía de la prisión lo castigaría, y otros
dicen que sabido por Atao Hualpa, le amenazó, y así él
empezó a esparcir este rumor. Y como los españoles nos
estaban muy seguros (...) les incitaba a dar al través con el
pobre rey y matarlo". 41
Pedro Pizarro nos ofrece otro episodio que
pone en entredicho la buena fe de esta len-
gua, en este caso viperina, que depone con-
tra el cacique indio Challicuchima, a quien
Cortés ha tomado como prisionero:
"El Marqués [Pizarro] prendió a Challicuchima, que anda-
ba suelto, y preguntándole por esta xente que dezía ¡a len-
gua se ¡untaba, aunque negaba y dezía que no, el Felipillo
dezía a la contra trastocando las palabras que los indios
dezían". 42
Si a todo esto añadimos que este Felipillo,
quizás contagiado durante su estancia en la
Península de la retórica renacentista, "adje-
tivaba" a su buen entender, tal y como afir-
ma Cieza, en su Descubrimiento y conquista
de Perú, y que acabaría pasándose de ban-
do, podemos sacar una conclusión no muy
favorable para la fama de este representante
38
 Ib., p. 196.
39
 Ib., p. 196.
40
 Cortés, Hernán, Cartas de relación. Editores Mejicanos
Unidos, Méjico, 1985, p.18. El episodio es referido también
por López de Gomara.
41
 Martín de Murúa, Historia General del Perú. Crónicas de
América, Madrid, 2001, p. 211.
42
 Pedro Pizarro, Relación del Descubrimiento y Conquista
de los Reinos del Perú, Lima 1986. En este mismo episodio
insiste Agustín de Zarate: "Y como las averiguaciones que
sobre esto se hacían eran por lengua del mismo Felipillo,
interpretaba lo que quería conforme a su intención". (Citado
según el Inca Garcilaso, Comentarios Reales de los Incas.
FCE, Méjico, 1991).
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de la profesión. Que de esta y otras actua-
ciones semejantes se han derivado conse-
cuencias funestas para los indios es una
conjetura con visos de realidad. Por eso no
son escasas las indicaciones que en las
ordenanzas reales se hacen al comporta-
miento de los intérpretes y que ha recogido
Lafaye en la obra anteriormente citada. "Que
los intérpretes no reciban dádivas", "que no
se ausenten del lugar donde residieren",
"que no pidan ni lleven a los Indios joyas" y
otras semejantes son restricciones y dispo-
siciones que sin duda han estado motivadas
en prácticas abusivas una vez que, más ade-
lantada la colonización, se ha dispuesto de
una justicia normalizada.
Cabeza de Vaca también dará cuenta de
la actitud del indio Aracare, guía de una
expedición de descubierta por el río Para-
guay, quien, en vez de conducir al grupo de
más de ochocientos indios y tres españoles a
través de la selva, aprovechaba la circuns-
tancia de que estos no entendían la lengua,
para ir soliviantando a los naturales contra
los invasores.43
Así pues, en este contexto de dificultad
comunicativa no resulta arriesgado conjetu-
rar que una parte importante de los enfren-
tamientos y violencias que ese capítulo his-
tórico produjo podrían derivar de la falta de
comprensión mutua. Dicho con otras pala-
bras, las lenguas y las culturas no encon-
traban el necesario puente de enlace. Pen-
semos que el intérprete llevado por Colón, el
judío converso Luis de Torre, iba provisto
con su -suponemos- mejor voluntad y con
unos conocimientos de lenguas exóticas tan
fuera de lugar como el hebreo, el caldeo y el
árabe, es decir, lenguas del ámbito medi-
terráneo. Obviamente, poco pudo emprender
con ellas en el Nuevo Mundo.
Por eso, la presencia/ausencia de la tra-
ducción/interpretación es decisiva para la
comprensión de ese encuentro, tanto en
sentido positivo como en sentido negativo.
Cabeza de Vaca describirá muy gráficamente
la situación de incomunicación debido a la
carencia de intérpretes: "Íbamos mudos y
sin lengua". Ya el mismo día del descu-
brimiento, el 12 de octubre de 1492, Colón
comprueba la incomunicación a la que se ve
condenado por falta de "lenguas" o intér-
pretes y anota en su diario de bitácora su
intención de enseñar a algunos indios, de
lengua arawuak, el castellano en España,
cosa que de poco le serviría, pues poco
podría hacer con ellos en un supuesto en-
frentamiento comunicativo con sus vecinos
tainos: "levaré de aquí al tiempo de mi
partida seis a Vuestras Altezas para que
deprendan fablar". Pasado el primer susto
provocado por el encuentro, la recuperación
de la comunicación será cuestión de capital
importancia.
LAS FUNCIONES DEL INTÉRPRETE Y EL EJERCICIO
DE LA TRADUCCIÓN. Las tareas que se han
visto obligados a realizar los intérpretes han
sido muy diversas y no se han limitado a la
trasmisión de informaciones funcionales que
dieran a entender el propio pensamiento o el
ajeno. La empresa en la que, velis nolis, se
embarcaban estos farautes no era muy hala-
güeña, dado que, tras dejar su medio na-
tural44, si eran indígenas, y tener que apren-
der las lenguas de unos o de otros, debían
acompañar a conquistadores y conquistados
en tareas no siempre agradables, a pesar de
que, en cuanto tales profesionales, gozaban
de cierto prestigio. El rescatado Aguilar, por
ejemplo, ha hecho toda la campaña de Méji-
co, lo mismo que la Malinche, que ha salido
ilesa de las terribles refriegas y asechanzas
de los indígenas en la Noche Triste. De esta
y de Aguilar dirá Díaz del Castillo que siem-
4jCabeza de Vaca, Naufragios y Comentarios. Porrúa, Méji-
co, 1997, p. 127.
44
 Con frecuencia se menciona negativamente el hecho de
que los primeros farautes indígenas fueran arrancados de su
entorno natural y obligados a seguir a los conquistadores.
Además de no ser una hazaña exclusiva de los españoles (lo
mismo harían Cartier o Champlain en los territorios de Amé-
rica del Norte), era esta una circunstancia, sin duda penosa,
que en el caso concreto les podía salvar de destinos más
crueles y proporcionarles, con el andar del tiempo, una situa-
ción relativamente ventajosa. El hecho de que, cuando ini-
cialmente se les retiene, se consideren obligados a la huida,
solo hace alusión a que la imposibilidad de comunicación no
les permitía comprender las intenciones del raptador.
Por lo demás, esta situación del traductor esclavo o erradi-
cado se ha repetido a lo largo de la historia: Livio Andrónico
era un esclavo liberto; Ulfilas, hijo de prisioneros de guerra
y los alevines de las Escuelas de Lenguas Orientales eran
arrancados en su más tierna edad, por razones de estado, de
sus familias. Un caso particular es el de Gonzalo Guerrero,
"que capitaneaba a los indios, el cual hacía más de veinte
años que estaba casado allí con una india" (López de Go-
mara) y que, integrado en la cultura indígena, "no quiso irse
a Cortés con Aguilar".
Adviértase que es esta una consideración, la humanitaria,
que no se hace ante las pirámides egipcias o aztecas, que, su-
poniendo el tributo y el derroche absurdo de ingentes vidas
humanas, sin que estas contribuyeran a la comprensión de
los pueblos como la actividad de los traductores, merecen
solo la consideración de sus implicaciones metaculturales
(estética, técnica, etc.)
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pre iban con el Conquistador, a cualquiera
entrada que íbamos aunque fuera de no-
che". Razón de más para estimar unos ser-
vicios que iniciaron el edificio de la mutua
comprensión a costa de grandes sacrificios.
Una de las funciones fundamentales
desempeñadas por los farautes llevados por
los conquistadores ha sido el anuncio del
evangelio a los indígenas. Dado que esta era
una condición-pretexto para la anexión a la
Corona de España, era la primera tarea
encomendada a su competencia lingüística.
Tan pronto como Cortés ha encontrado a
Aguilar, la primera tarea de este será la pre-
dicación de la fe cristiana.
En ocasiones, los intérpretes o lenguas
han actuado como instancias fedatarias, de
tal manera que a la hora de conminar a la
rendición o al acatamiento o de prevenir una
acción militar, los capitanes y conquistado-
res han acudido a los intérpretes para que
dieran fe en la posterior relación y así poder
contrastar sus actuaciones con las leyes que
dimanaban de la Monarquía. Cuando Alvar
Cabeza de Vaca, tras la superación de su
naufragio en las costas de Florida es
nombrado gobernador de las regiones del río
de la Plata, intenta poner fin a las querellas
existentes entre guaraníes y guaycaraes.
Antes de conminar a estos a que cesen en
sus hostilidades, se hace informar de mane-
ra fehaciente a través de las lenguas intér-
pretes:
"Vista por el Gobernador la querella de los indios prin-
cipales (...) y otros cristianos nuevamente convertidos,
porque se supiese la verdad de lo contenido en su quererla,
y se hiciese y procediese conforme a derecho, por las len-
guas intérpretes el Gobernador les dijo que trajesen infor-
mación de lo que le decían" '.
En otras ocasiones son las lenguas las
que conminan a la rendición o al acata-
miento de la autoridad del conquistador.
Avisado de las malas intenciones de los in-
dios, decide averiguar sus planes:
"Yo hice tomar uno de ellos disimuladamente, que los otros
no lo vieron, y apárteme con él y con las lenguas y
amedréntele para que me dijese la verdad". 46
No rara vez han actuado de mensajeros,
circunstancia esta en la que, dadas las cir-
cunstancias de enfrentamiento, la seguridad
del faraute corría peligro, llegando a cum-
plirse lo que la sabiduría popular ha tipi-
ficado como comportamiento irracional y
cobarde: matar al mensajero. Eso es lo que
sucede a una lengua de Diego de Mendoza
en tierras de Paraguay:
"Ejecutóse, caminando hacia el río Paraguay, pero antes se
despachó a un soldado llamado Jacome, gran lenguaraz,
junto con unos caciques naturales de aquella parte del rio.
con recado a los principales indios comarcanos (...) Llegó el
mensajero a la provincia de Itatin, a cuyos caciques dio su
embajada, pero ellos turbados tan lejos estuvieron de man-
tenerse en paz que luego tomaron las armas contra los espa-
ñoles y por principio de paga mataron luego a Jacome el
mensajera'\47
Al parecer, los intérpretes, aunque no
han sido piezas única, no han sido figuras
que abundaran, pues añade el cronista:
"Sin quedar ninguno en toda aquella provincia y camino
que lo hiciese".Ai
También los intérpretes han actuado co-
mo informantes y espías, pues en ocasiones
los conquistadores reciben de las lenguas
noticias de inteligencia militar. Tal, por
ejemplo, el caso de Pizarro en la isla de
Santiago, donde
(...) "si'tpose por las lenguas que el Gobernador tenía
consigo, que el cacique tenía hecha junta de toda su gente
de guerra" (...). Sabida la verdad y habida información
secretamente sobre ello (...) " 4S).
Posiblemente en este y otros casos simi-
lares, los españoles habrían utilizado el odio
tribal que las lenguas pudieran haber de-
sarrollado contra el Inca o el que lo repre-
sentara. Las lenguas de los que se habla
(seis), habían sido traídos al campamento de
Pizarro en un viaje de descubierta realizado
mientras él se hallaba en San Juan.
También han actuado como mediadores
en esa voluntad manifiesta de simple comu-
nicación humana, no funcional, que tienen
tanto los venidos como los hallados. A juzgar
por los testimonios de las relaciones, la acti-
vidad de estas "lenguas" ha permitido una
comunicación bastante matizada, si se tiene
en cuenta la diversidad de detalles expresi-
vos que se recogen en las memorias de los
cronistas y la diversidad de situaciones a las
que han tenido que dar expresión lingüística
' Cabeza de Vaca, op. cit., p . 108.
Mb., p. 24.
47
 Ruy Diaz de Guzman . La Argentina. Histor ia 16, Madrid ,
p. 254 .
48
 Ib., p . 254
49
 Francisco de Jerez, Verdadera relación de la conquista de
Peru en Crónicas iniciales de la conquista del Perú.
Editorial Plus Ultra, Buenos Aires, 1987, pag 158.
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los farautes. Los larguísimos relatos y argu-
mentaciones a los que tienen que hacer
frente y que las relaciones ponen en sus
bocas suponen una competencia comuni-
cativa extraordinaria. Una de las lenguas
que había llevado Juan de Ayolas en su
exploración del Paraná sería recogido por
Domingo Martínez de Irala, al que "en len-
gua española" le da un cumplidísimo relato
de la peripecia en la que había perecido
Ayala, víctima de una emboscada de los
payaguaes. Por su parte, Bernardino de
Sahagún da cuenta de una conversación
entre Cortés y los emisarios de Moctezuma
que debía de suponer un reto a la pericia del
intérprete:
"Después de esto el capitán D. Hernando Cortés les dijo
por su intérprete: oíd lo que os digo: hanme dicho que los
mexicanos son valientes hombres, que son grandes conquis-
tadores y grandes luchadores, y son muy diestros en las ar-
mas: álcenme que un solo mejicano es bastante para vencer
a diez y a veinte de sus enemigos (...)" 50.
Además de hacer traducciones mediadas
(del español al maya, Aguilar, y de este al
nahua, Marina), la traducción ha sido,
obviamente, consecutiva aunque con una
consecución dilatada en el tiempo, pues
Marina no interrumpe el discurso de
Moctezuma y solo cuando ha finalizado
este, interviene Marina, tal y como revela
Sahagún:
"Acabó Mocthecuzoma de decir su plática y Marina de-
claróla a D. Hernando Cortés: como este hubo entendido lo
que había dicho Mocthecuzoma. dijo a Marina". 5I
A esta traducción sigue otro parlamento
bastante extenso de Cortés, que, como el de
Moctezuma anteriormente, debía de exigir
una técnica mnemotécnica bastante desa-
rrollada.
A juzgar por los relatos se podría decir
que esta comunicación a través de intér-
pretes ha llegado a un grado considerable de
desarrollo conceptual que ha traspasado los
límites de lo convencional y de lo funcional,
como lo ponen de manifiesto diversos apun-
tes en los registros de los conquistadores.
Cortés, por ejemplo, llega a decir que ha
mantenido con Moctezuma una conver-
sación en la que no han faltado la chanza y
las bromas:
"(•••) y dejando buen recaudo en las encrucijadas de las
calles , me fui a las casas del dicho Mutezuma como otras
veces había ido a le ver; y después de le haber hablado en
burlas y cosas de placer y de haberme él dado algunas joyas
de oro y una hija suya (...) le dije (...) ".5¿
Anteriormente ha fijado las condiciones
de residencia de Cortés en la capital y más
tarde su propia prisión, de lo que dice
Cortés:
(...) "acerca de esto pasamos muchas pláticas y razones que
serían largas para las escribir". 5l
Hay que suponer, sin embargo, que en
ocasiones -quizás habría que decir "en ge-
neral"- la exactitud de la comunicación no
ha debido ser muy alta, a juzgar por las ins-
tancias y emisores que pasaba el mensaje:
del castellano al maya y de este al nahua y
viceversa tal y como Cortés señala en un
episodio que tiene lugar con anterioridad a
su primera entrada en la capital del imperio
azteca: él descubre la encerrona o embosca-
da que le prepara la gente de Moctezuma
gracias a que una india ha advertido a la
Malinche de la situación y esta a Jerónimo
de Aguilar que es quien se lo comunica a
Cortés:
"} ' estando algo perplejo en esto, a la lengua que yo tengo
que es una india de esta tierra, que hube en Potochán (...) le
dijo otra natural de esta ciudad cómo muy cerquita de alli
estaba mucha gente de Mutezuma junta... y que había de dar
sobre nosotros para nos matar a todos, y si ella se quería
salvar que se fuese con ella: la cual lo dijo a aquel Jerónimo
de Aguilar, lengua que yo hube en Yucatán ... y me lo hizo
saber". 54
Podemos fácilmente conjeturar que, por
pequeños que fueran los grados de entropía
que se produjeran en cada fase de la cadena
de comunicación, por mínima que fuera la
perdida o variación del mensaje en cada co-
nexión (india anónima-Malinche-Aguilar-
Cortés), el resultado final, el discurso meta
podía sufrir alguna desviación con relación
al original.
Los PRIMEROS TRADUCTORES. Ya desde las pri-
meras relaciones escritas en el Nuevo Mun-
do se hace mención de la actividad de los
farautes55, aunque la mayoría de las veces
50
 Op. cit., p. 728.
51
 Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de
Nueva España. Porrúa, Méjico, 1999, p. 763.
52
 Ib., p. 75.
53
 Ib., p. 76.
54
 Ib., p. 63.
55
 Posiblemente sean las "cartas de relación" de Cortés las
más explícitas en alusiones a la omnipresencia de las
lenguas o intérpretes. Bien es verdad que en las cartas de
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de forma anónima, siendo escasos los que
han logrado sacar sus nombres al escenario
de la historia. También con frecuencia los
intérpretes han sido miembros de las comu-
nidades indígenas a los que se les habían
enseñado el español, mientras que lo con-
trario sucede en el ámbito de la traducción,
donde mayormente son españoles los que
ejercen como tales.
El franciscano Aguilar, ya mencionado;
que, habiendo naufragado, cae cautivo de
los indios, formará, una vez liberado,
tándem con la Malinche, la joven mayo-
aztezca que los indios entregan al Con-
quistador y que será, además de su amante,
su intérprete. Ambos, Aguilar y Malinche,
serán piezas fundamentales no solo en la
conquista de Méjico, sino también en las re-
laciones humanas entre aztecas y españoles.
La Historia Verdadera de la Conquista de la
Nueva España de Bernai Díaz del Castillo,
nos da rendida cuenta de las andanzas de
estas dos "lenguas". El franciscano huido de
la esclavitud de los indios en Cozumel,
cuando ya estaba destinado al sacrificio se
presenta a Cortés:
"moreno y tresquilado a manera de indio esclavo, e traía un
remo al hombro e una cotara vieja calzada y la otra en la
relación, dirigidas al emperador, no menciona nominalmente
a la Malinche, quizás para no airear su relación ilícita con
ella -como se sabe tuvo un hijo de ella-, ya que estaba
casado con una pariente de su antiguo y odiado jefe Diego
Velázquez. Los pasajes que podrían dar fe de esta aserto son
numerosísimos. Cuando llega a Coatepec, después de referir
al detalle todo el razonamiento de los indígenas -que venían
de parte del señor, que le rogaban no hiciese mal alguno,
etc.-, pone en boca de "las lenguas" (Malinche y Aguilar) su
respuesta: "yo les respondí por las lenguas que fuesen bien
venidos" (Hernán Cortés, Cartas de la conquista de Méjico.
2000, p. 102). En otra ocasión, todavía en esa misma ciudad,
se acercarán a parlamentar los emisarios de Coatinchan,
Guaxuta y Autengo. De nuevo insiste en que su discurso se
realiza a través de "las lenguas": "y yo les dije por las
lenguas..." (ib., p. 103). En la desembocadura del río
Grijalva se encuentra la costa tomada por los indígenas a los
que "el dicho capitán les habló con la lengua y faraute que
llevábamos y con el dicho Aguilar que había, como dicho es
de suso, estado cautivo en Yucatán, que entendía y hablaba
la lengua de aquella tierra y les hizo entender" (ib., p. 58).
¿Quizá quiere dejar claro ante el Emperador, destinatario de
la carta, la posibilidad de malentendidos o proponerle
indirectamente la necesidad de los farautes? También a la
inversa, cuando recibe informaciones de la otra parte, hace
alusión a la mediación de "las lenguas" mexicas, lo que
alude a que posiblemente ya alguno de los indígenas
supieran hablar español. Las expresiones "dijéronnos", "les
dio a entender" "dijeron al capitán", "y ellos respondieron",
"el capitán le habló con el intérprete" y muchas otras
semejantes se repiten constantemente.
cinta, e una manta vieja muy ruin e un braguero peor, con
que cubría sus vergüenzas, e traía atado en la manta un
bulto que eran Horas muy viejas". 56
En sus "cartas de relación", Hernán Cor-
tés da también noticia del encuentro con
Aguilar en la isla de Santa Cruz. Una canoa
a la vela se acerca y los navegantes no dan
crédito a sus ojos:
(...) "vimos cómo venía en ella uno de los españoles
cautivos que se llamó Jerónimo Aguilar, el cual nos contó la
manera como se perdió y el tiempo que había que estaba en
aquel cautiverio (...) De este Jerónimo de Aguilar fuimos in-
formados que los otros españoles que con él se perdieron en
aquella carabela que dio al través estaban muy derramados
por la tierra " .51
También fray Juan de Torquemada men-
ciona la actividad de Aguilar. Del primer en-
cuentro entre Cortés y los caciques indios se
destaca la figura de este faraute puesto al
servicio de la convivencia:
(...) "_v así por lengua de Gerónimo de Aguilar, ù otro
Interprete de Cortés (que esto es creíble, porque ni ellos, en
aquella sazón sabían la Lengua de los Indios, ni traían
quien se la interpretase) les dijeron después de averíos sa-
ludado (...)" 58.
Cortés en su primera carta de relación
hablará de los servicios que presta Aguilar:
"T el dicho capitán les [a los indios] habló con la lengua y
faraute que llevábamos y con el dicho Jerónimo Aguilar
que había, como dicho es de suso, estado cautivo en Yuca-
tán, que entendía muy bien y hablaba la lengua de aquella
tierra (...)"59
El historiador mejicano de origen azteca
Fernando de Alva Ixtlixochitl, que ya conoce
las relaciones de López de Gomara y de An-
tonio de Herrera, se entretiene en la des-
cripción detallada del encuentro. Detenidos
los hombres de Cortés por un percance na-
viero en la isla de Acozamil,
"vieron llegar una canoa a tierra, en que venían cuatro
hombres desnudos con sus arcos y flechas, y arremetiendo
algunos de los españoles con ellos con sus espadas desnu-
das, pensando que eran de guerra, estando cerca se ade-
lantó uno de los cuatro, y comenzó a hablar en español
y dijo: "señores, '¿sois cristianos? ' de que se maravilla-
ron los nuestros y respondieron: 'asi somos y españoles '.
56
 Díaz del Casti l lo, Bernai , Historia Verdadera de la Con-
quista de la Nueva España. Alianza, Méjico 1991, p. 69.
57
 Hernán Cortés , Cartas de relación. Madr id , 2000 , p. 58.
58
 Juan de Torquemada, Monarquía Indiana. Porrúa, Méjico,
1986 III, p. 23.
59
 Hernán Cortés , op . cit., p. 59.
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Entonces se puso de rodillas y dijo llorando de placer:
'infinitas gracias doy a Dios que me ha sacado de entre
infieles y bárbaros. ¿Qué día es hoy señores?, que yo pienso
que es miércoles (...). Cortés le preguntó que quién era y
cómo había venido allí. Dijo que se llamaba Hyerónimo de
Águilar y era natural de Eziga, y que en el año mil qui-
nientos once, viniendo de Darién a Santo Domingo por di-
neros para la guerra que hacían cuando las contiendas de
Diego de Niqueza y Vasco Núñez de Balboa, dieron al tra-
vés en una carabela junto a Jamaica; y por guarecerse se
metieron veinte personas en un batel, de los cuales murieron
siete en la mar y los trece tomaron la provincia de Maye, en
donde fueron presos de los indios y vinieron a poder de un
cruelísimo cacique que se comió a Valdivia después de ha-
berlo sacrificado, y a otros cuatro, haciendo un banquete a
sus amigos y criados, y Aguilar y los demás quedaron a
engordar para comerlos en otra ocasión; pero soltáronse de
¡a prisión y vinieron a poder de un cacique, gran enemigo
del otro que los tuvo presos". 60
El referirá a Cortés de la existencia de
otros español, Gonzalo Guerrero, que, "in-
cuiturado" en la sociedad indígena,
"se casó en aquella tierra, quien estaba muy rico y no quiso
venir con él, porque tuvo vergüenza de que le viesen las
narices horadadas al uso de la tierra".6{
Ixtlilxochitl añadirá que para Cortés ha-
bría sido de gran importancia
"haber topado con Aguilar, porque siempre le sirvió de
lengua, y sin él se tuviera grandísimo trabajo; y así tuvieron
por gran milagro el detenerse por el desmán que tuvo la nao
de Alvarado, pues de otra manera no toparan con él".62
La primera tarea que encomienda Cortés
al hallado Aguilar será la predicación de la
fe cristiana:
"Cortés mandó a Jerónimo de Aguilar predicase a los in-
dios la fe de Cristo pues sabía su lengua, y lo hizo tan bien,
que por sus amonestaciones se acabaron de convertir" .6j
Por su parte, Bernai Díaz del Castillo, a lo
largo de su largo relato, hará aparecer fre-
cuentemente a la Malinche. Vendida como
esclava por su familia, a la que, en sus an-
danzas con el ejército de Cortés, reen-
cuentra y perdona la fechoría, será piedra de
escándalo64 para la parte indigenista. Fue
60
 Fernando de Alva Ixtlilxochitl, Historia de la nación




 Ib. p. 226.
64
 La imagen de esta indígena que construyó el primer puente
de comunicación sólido entre los dos mundos varía depen-
diendo de la perspectiva indigenista o españolista de su per-
sonalidad: prostituta, traidora, feminista, víctima... Incluso el
origen de la Malinche ha sido ampliamente discutido: unos la
concedida a uno de los acompañantes de
Cortés de nombre Alonso Puertocarrero has-
ta que él mismo, es decir, Cortés, la tomara
por compañera sentimental y auxiliar lin-
güística. Antes de que Cortés llegue a
Tenochtitlan, ya Moctezuma se ha enterado
de la existencia de la intérprete al lado de
Cortés:
"Fue dicho a Mocthecuzoma cómo los españoles traían una
india mexicana que se llamaba María vecina del pueblo de
Teticpac que está a la orilla de la mar del Norte y que traían
esta por intérprete, que decía en la lengua mexicana todo
los que el capitán D. Hernando Cortés le mandaba ". 6S
Aguilar y Malinche han actuado de intér-
pretes de mediación. Aguilar ha traducido
del español a la lengua maya, que domi-
naba, y de esta Malinche lo ha hecho al az-
teca, tal y como se deduce del texto de Díaz
del Castillo:
"y nuestro Cortés respondió con las dos lenguas, Aguilar y
doña Marina". 66
Fueron estos traductores los que poco a
poco salvaron el río de esta incomunicación.
Carlos Fuentes en Todos los gatos son
pardos da vida literaria a lo que pudo ser el
encuentro de Cortés con Marina la Malinche
o Malintzin. La manera cómo se ofrece la
hacen oriunda de Coatzacoalcos, otros de Jalisco. Cierto es, sin
embargo, que habría sido entregada como esclava a una etnia
maya, quizá de lengua otomí y que por eso ha dominado las
dos lenguas, la maya y la náhuatl. El español lo ha aprendido
en su estancia en Cuba como mujer de Portocarrero.
En los testimonios aztecas de la Conquista que recogen la ver-
sión de los vencidos, recogidos por León-Portilla con fines rei-
vindicatorios, se identifica a la Malinche con los conquistado-
res. En un pasaje en el que se narra la aparición de un emisario
de Cortés ante Cuauthémoc se dice: "El Acolnahuácatl Xóchii
dijo: os manda decir el dios capitán y Malitzin". En todo caso,
la personalidad y la figura, histórica y legendaria, de la Malin-
che es uno de los motivos más frecuentes de la exposición his-
tórica o novelada del Descubrimiento. Ver al respecto, Lourdes
Arencibia, "La traducción: 'Mare Nostrum' muchos siglos des-
pués" en Hieronymus Complutensis, 1, 1995, 53 y ss; la mis-
ma, "Doña Marina, primera intérprete femenina del nuevo
mundo: historia y leyenda" en Traduic, 7/14, 1998. El mura-
lista Orozco ha interpretado con mucho acierto, por encima de
ideologías, el encuentro de los dos mundos que esta figura re-
presenta. Por el contrario, el reciente trabajo de Otilia Meza,
testimonio de esa visión falsamente indigenista e innecesaria-
mente reivindicatoría de la causa de los conquistados más bien
resulta una pretensión de best-seller, lograda en su éxito co-
mercial pero fallida en su calidad literaria, muy escasa, si bien
lleva ya la novena edición por la sintonía con esa visión anties-
pañola de la que hace gala en sus juicios y desvirtuaciones de
la verdad histórica. La novelilla está plagada de pasajes de
carga ideológica.
65
 Bernardino de Sahagún, op. cit., p. 731.
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india a Cortés bien podría ser formulación
paradigmática de la misión y función del
mediador entre lenguas y culturas:
"Tu brazo es fuerte, lo sé. Pero necesitas a alguien que
posea las llaves del mar y de ¡a montaña; que conozca las
ilusiones y las desilusiones de esta tierra; sus fuerzas y sus
debilidades, y sus temores también... Yo solo soy la len-
gua". 61
Otro pasaje de la obra de Fuentes formu-
la la eficacia del mediador lingüístico, cuan-
do Marina en su labor de mediación se
apresta, por amor, a manipular lo que sabe:
"Te contaré los secretos de mi patria. Tú, por mi boca, todo
lo sabrás de ella; ella nada sabrá de ti sino la mentira que
asegure tu victoria. Eres plebeyo y mortal; serás por mi
boca, dios e inmortal " .6S
Más adelante, cuando ya la guerra se de-
sarrolla en territorio azteca y ella ya conoce
el español quizás Marina haya podido pres-
cindir de la mediación de Aguilar. Bernar-
dino de Sahagún, cuando habla de la deci-
sión de los otomíes de ponerse al servicio de
Cortés ("se hablaron para saludar al capitán
y a los españoles") no hace mención más
que de Marina:
"Como Marina hubo dicho al capitán lo que los indios
decían, dijoles el capitán: "no toméis pena aunque me vaya,
que yo volveré presto ".69
En todo caso, casi todas las relaciones
que tienen como asunto las cosas de Nueva
España están plagadas de referencias a la
actividad de la Malinche y de Jerónimo de
Aguilar, aunque es evidente o, al menos,
presumible, que la presencia de esta pareja
de farautes o dragomanes no agota la his-
toria de la interpretación en la primera épo-
ca de la Conquista. Por limitarnos al ejército
de Cortés, hay que suponer que la Malinche,
no teniendo el don de la ubicuidad, no podía
estar ejerciendo de intérprete "del dicho ca-
pitán" y al mismo tiempo estar en medio del
fragor de las batallas interpretando para
que las órdenes de Cortés al ejército de
tlaxcaltecos -que se pusieron del lado de los
conquistadores y fueron factor decisivo para
la conquista y el sometimiento de los azte-
cas- tuvieran efecto o acompañar a la expe-
dición a Coatzacoalcos que envía Cortés. De
67
 Fuentes, Carlos, Todos los gatos son pardos, Siglo XXI,
Méjico, 1970, p. 64.
68
 íb., p. 66.
69
 Bernardino de Sahagún, op.cit., p. 742.
hecho las relaciones mencionan la presencia
de lenguas que obviamente no pueden ser
Aguilar y Marina.
Con el tiempo y a lo largo de la campaña
mejicana se habrá desarrollado una base
mínima de posibilidades de comunicación
lingüística entre el grueso de españoles y el
de los indios que les acompañan, ya que
tlaxcaltecas y españoles pelean conjunta-
mente contra los mexicas y la convivencia se
hace intensa y prolongada. En Tlaxcala, tras
el primer descalabro bélico en Méjico, los es-
pañoles permanecerán más de medio año,
entre otras cosas para construir los bergan-
tines que decidirían la conquista. Era tiempo
suficiente para que se haya creado un cuer-
po de expertos lingüistas. Al menos, eso dan
a entender las relaciones cuando afirman
que existe comunicación, sin mención de
mediación, entre españoles e indios amigos
e, incluso, entre españoles y aztecas.
"Como los españoles hubieron entrado en los términos de
Tlaxcala según la relación de los españoles que allí se ha-
llaron, los principales de Tlaxcala. así hombres como muje-
res, salieron a recibirlos con mucha comida y lleváronlos a
la ciudad, cargando a cuestas los que no podían andar (...) y
lloraron por el desastre que les había sucedido". 70
De hecho, Sahagún nos da el nombre de
otro faraute, Tlacochcálcatl, que ha podido
ser anterior a Malinche:
"De que los españoles partieron de la ribera de la mar para
entrar la tierra adentro, tomaron un indio principal que
llamaban Tlacochcálcatl para que los mostrase el camino,
el cual indio habían tomado de allí de aquella provincia los
primeros navios que vinieron a descubrir esta tierra, el cual
indio el capitán D. Hernando Cortés trajo consigo y sabía
ya de la lengua española. Este juntamente con María eran
intérpretes del capitán". 7 |
Dados los numerosos emisarios y desta-
camentos que manda Cortés a los diversos
puntos de la geografía mejicana (a la explo-
ración del Popocatepetl desde Cholula, a
tierras de otros caciques o principales, a
Coatzacoalcos, etc. ) es forzoso colegir que
ha dispuesto de un equipo de farautes que
no se limitaba al dúo Malinche/Aguilar, si
bien es cierto que ambos han constituido el
equipo más destacado y básico y que ha te-
nido que ser de gran ayuda el que ambos
hayan superado la masacre de la llamada
Noche Triste, en la que tantos españoles pe-
recieron víctimas del ataque de los indios
'Op. cit., p. 743.
Op. cit., p. 731.
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cuando pretendían abandonar la capital
Tenochtitlan.
Por su parte, en el hemisferio sur tene-
mos noticia de la labor de destacadas len-
guas. Felipillo, a quien mencionamos en otro
lugar, o Antonillo, la lengua que, según el
mercedario Murúa, pide Manco Inca, suce-
sor de Atahualpa, a Hernando Pizarro para
poder salir sin levantar sospechas de Cuzco:
"Y concertado esto pidió licencia a Hernando Pizarro y a
sus hermanos, diciendo que se quería ir a holgar y que le
diesen algunos españoles que fuesen con él, para que allí se
regocijase con ellos y lengua para parlar con los españoles
que fuesen con él (...). Hernando Pizarro y los demás
hermanos y capitanes, no recelándose de Manco Inca ni
pareciéndoles tenía sentimiento de las injurias que le
hacían, consintió que se fuese a Yucay, y diole por
intérprete a un indio huancavilca, llamado Antonillo". n
También se sabe de la presencia de los
dos intérpretes yucatecos Melchorillo y Ju-
lianillo que sirven a Grijalva. Se puede fá-
cilmente colegir que esta red de interpre-
tación no ha bastado para que se entendiera
un conglomerado humano en el que se ha-
blaban un gran número de lenguas. Cuando
por la Pascua de 1519 se lleguen al campa-
mento español de San Juan de Ulúa unos
indígenas de la región y pregunten en len-
gua "totonaque" por el "lopelucio" (=el
señor), ni Marina ni Aguilar entienden la
expresión:
"Y como doña Marina y Aguilar, las lenguas, oyeron
aquello de lopelucio, no lo entendieron; dijo la doña Marina
en la lengua mexicana que si había allí entre ellos
nahuatlatos, que son intérpretes de la lengua mexicana; y
respondieron los dos de aquellos cinco que sí, que ellos la
entendían y hablarían ". 7i
El pasaje puede hacerse valer como indi-
cio de que el nahua o mexica ha podido ser-
vir de lengua de liaison entre los diversos
pueblos, al menos durante la conquista.
Finalmente hay que advertir que las len-
guas o intérpretes provenían tanto del
campo de los conquistadores como de los
conquistados. Alvar Núñez Cabeza de Vaca,
en sus "Comentarios" testimonia que en su
parlamento con los indios guaycurúes,
"generación avasalladora de todos sus veci-
nos", estos utilizan a "su lengua", es decir a
su intérprete que, obviamente, han debido
hablar o bien español o bien guaraní:
"Y en su presencia se sentaron sobre un pie como es cos-
tumbre, entre ellos, y dijeron por su lengua que ellos eran
principales de su nación de guaycurúes, y que ellos y sus
antepasados habían tenido guerra con todas las genera-
ciones de aquella tierra"™
Cortés se había dejado instruir sobre
Moctezuma, de acuerdo con sus Cartas de
relación, "por ciertas lenguas de aquella
tierra que él tenía consigo".
Y el bienintencionado Vasco de Quiroga
en su Información en derecho, alude a las
quejas que los indígenas le traen por boca
de sus propias lenguas:
"Y traían un naguatato de la lengua de Méjico y
Mechuacán, por quien nos hablaron" 1$
LOS TRADUCTORES EN LAS FUENTES INDIAS. J u s -
to es indicar que también en la historiografía
-precientífica, por supuesto- de los "venci-
dos" se hace frecuente mención de los intér-
pretes, por lo que cabe pensar que para la
memoria colectiva tanto de una como de
otra parte han debido de ser figuras de pri-
mera línea, protagonistas de los episodios
que habían dado lugar a la Nueva América.
En la colección de textos aztecas reunidos
por León Portilla bajo el título de Visión de
los vencidos se recogen pasajes en los que
anónima o expresamente se menciona la fi-
gura del intérprete. En el Códice florentino,
una de las muchas relaciones indígenas de
los hechos, al hablar del encuentro de
Cuauhtemoc con Cortés, tras la segunda en-
trada de este en Méjico, se hace aparecer
repetidas veces a la Malintzin:
"Entonces Malintzin le dice lo que el capitán le decía '",
o, más adelante,
"Entonces Malintzin le dice lo que decía el capitán".16
En el códice Aubin, otra colección de tes-
timonios indígenas recogidos hacia 1570, se
76
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quista de la Nueva España. Alianza Méjico, 1991, p. 104.
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 Vasco de Quiroga, "Información en Derecho" en La Uto-
pía en América. Historia 16, 1998, p. 78.
Visión de los vencidos. Historia 16, Madrid, p. 161. La
obra de León-Portilla, aparecida hace casi medio siglo, se ha
reeditado en numerosas ocasiones y experimentó una nueva
difusión con ocasión del V Centenario. Hoy en día el mismo
título sirve para emisiones televisivas en las que se pretende
dar una visión revanchista del acontecimiento histórico.
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narra un episodio de la relación de Moctezu-
ma con Cortés, Malintzin mediante:
"No más lo vio Motecuhzomay dijo a Malintzin" .11
Incluso, según el Códice florentino, la
Malintzin se habría dirigido a los mejicanos
motu proprio animándoles a venir a departir
con los españoles:
"Vino a llamar, vino a estar convocando a todos los nobles
Malintzin"'.n
El códice Ramírez, colección de relatos in-
dígenas recogidos por un jesuita a finales
del XVII, narra el encuentro en Tezcoco del
príncipe Ixtlilxochitl y Cortés, así como la
rápida conversión al cristianismo del prime-
ro gracias a la habilidad lingüística y expo-
sitiva de Aguilar:
(...) llegaron Ixtlilxúchitl y sus hermanos con mucho acom-
pañamiento de gente, de la cual se receló al principio Cor-
tés, pero al fin por señas y por intérprete supo que venían de
paz... Y al fin por lengua de Marina y Aguilar le rogaron
que fuera de Tetzcuco (...). Agradecido Cortés (...) quiso en
pago, por lengua del intérprete Aguilar, declararles la ley
de Dios... Declaróles el misterio de la creación del hombre y
su caída, el misterio de la Trinidad y el de la Encarnación
para reparar al hombre y el de la Pasión y Resurrección
79
Podríamos continuar listando las inter-
venciones de estos intérpretes indígenas,
también llamados bozales o ladinos, pero
baste esta muestra para demostrar que en
ambas partes se tuvo conciencia de la im-
portancia de la comunicación.
MÁS ALLÁ DE LA CONQUISTA. LA ASISTENCIA JURÍ-
DICA LA EDUCACIÓN INDÍGENA Y LA PRIMERA AN-
TROPOLOGÍA AMERICANA. C a p í t u l o s a p a r t e d e
esta decisiva intervención cultural y admi-
nistrativa del intérprete y del traductor en
esta época lo constituyen la evangelización
en las colonias europeas -sobre todo en las
españolas- y la administración de justicia.
No solo la conquista, también la coloniza-
ción y la cristianización, así como la recu-
peración del pasado en escritura alfabética
para el mundo del futuro y de las lenguas
indígenas se deben a la esforzada entrega de
muchos traductores e intérpretes (religiosos,
la mayoría de ellos) que con gran entrega y
en fecundo diálogo con los indígenas (recor-
demos que se conocen los nombres de algu-
nos de los informadores que sirvieron de
"documentadores" para las colecciones de
Bernardino de Sahagún) recuperaron los
testimonios del pasado y de la sabiduría
ancestral indígenas80. Es este un rasgo que
diferencia la española de otras colonizacio-
nes, pues, mientras los misioneros franceses
e ingleses se mostraron fundamentalmente
perocupados por transmitir la buena nueva
del Evangelio81, es decir, la propia cosmovi-
sión -la Biblia se traducirá, por ejemplo, al
algonquino en el siglo XVIII-, en los virreina-
tos españoles se registra una gran actividad
de recuperación de las antigüedades amerin-
dias que incluso se hacían llegar a los mo-
narcas en España: Tal, el caso de La Breve y
Sumaria relación que Alonso de Zorita envía
a Felipe II en 1570 con una recopilación de
los textos en que se había vertido lo que Mi-
guel León-Portilla llama la "antigua palabra",
es decir, la literatura y sabiduría orales de
los pueblos mesoamericanos82. Las razones
que apoyaban el envío de esta relación, una
más entre las muchas que produjo la pre-
sencia española en América, son testimonio
de una conciencia que ha descubierto la
alteridad que enriquece la mismidad de la
cultura descubridora:
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dominico francés es muy ducho en la comunicación o posee
un buen faraute que le traduce a juzgar por el desarrollo de
alguna escena: "Me lo ofrecieron muy cortésmente diciéndo-
me que era el brazo de un inglés que ellos habían matado
hacía poco en una descendida a Barbuda".
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"Y para que se vea que no son tan faltos de razón, como
algunos ¡os hacen, se ponen aquí a la letra. A Vuestra
Majestad, humildemente suplico, si pareciere que es salir
del propósito de lo que Vuestra Majestad pretende saber, se
me perdone... por creer que será servido de saber estas
cosas". 83
Dígase lo mismo de otras tantas "relacio-
nes" que pretendían informar de los fueros y
desafueros que se cometían en la adminis-
tración de un encuentro que, como todo lo
humano, tenía luces y sombras. La que re-
dacta el vallisoletano Polo de Ondegardo en
calidad de corregidor de Cuzco en 1571 da
de nuevo fe de las buenas intenciones que
rigen semejantes escritos [Relación de los
fundamentos del notable daño que resulta de
no guardar a los indios sus fueros, 1571). El
corregidor expresa sus intenciones:
"Movíame mucho que el conde de Nieva —visorrey que fue
de estos reinos- y el comendador Briviesca de Muñatones
me monstraron una instrucción de Su Majestad firmada de
la Serenísima princesa doña Juana; en la cual mandaba que
particularmente se averiguasen en esta tierra la mayor par-
te de las cosas que en esta relación se han de tratar, después
de haber trabajado lo posible en la averiguación de los di-
chos capítulos". 84
En esta averiguación, el vallisoletano di-
ce atenerse a los "originales" (¿?) de los in-
cas: "de lo cual en sus originales hay bas-
tante memoria". Posiblemente se refiera Polo
de Ondegardo a representaciones pictóricas
que servían, como en Méjico, de escritura.
Por otra parte, ya hemos dicho arriba que
las lenguas han asistido como fedatarios de
la capitulaciones, convenios o "tratados in-
ternacionales" entre las partes implicadas
en los "encuentros". Así, por ejemplo, cuan-
do Cabeza de Vaca intenta poner fin a las
hostilidades mutuas entre guaycurues y
guaraníes. Una delegación de los primeros,
se acerca al campamento español, compues-
to de "cristianos" y guaraníes, que, a su
vez, les mandan emisarios provistos de sus
correspondientes intérpretes:
"Dende a cuatro días que el prisionero se partió del real, un
lunes por la mañana llegó a la orilla del rio con toda la
gente de su nación, los cuales estaban debajo de una arbo-
leda a la orilla del río Paraguay, y sabido por el Gober-
nador, mandó pasar muchas canoas con algunos cristianos
y algunas lenguas con ellas (...) para saber y entender qué
gente eran ". S5
Acto seguido, una delegación de los beli-
cosos indígenas pasan a parlamentar con el
Gobernador, a quien explican su conversión
a la causa de la paz... naturalmente a través
del intérprete que traen consigo y que obvia-
mente debía haber aprendido el castellano
de una manera de la que no se da noticia:
"Y en su presencia se sentaron sobre un pie como es cos-
tumbre, entre ellos, y dijeron por su lengua que ellos era
principales de su nación y que ellos y sus antepasados
habían tenido guerras con todas las generaciones de aquella
tierra (...) " 8 6
El intrépido explorador andaluz les haría
saber, a través de las lenguas, que aceptaba
sus intenciones:
"Y visto por el Gobernador lo que los indios guaycurues
dijeron por su mensaje, y que una gente tan temida era en
toda la tierra venían con tanta humildad a ofrecerse y po-
nerse en su poder (...) les mandó decir por las lenguas
intérpretes que él era venido por mandado de su majestad
(...) y a ponerlos en paz y sosiego, y a favorecerlos y hacer-
los buenos tratamientos; y que si ellos se apartaban de las
guerras y daños que hacían a los indios guaraníes, que él
los ampararía".^
Por su parte, Gonzalo de Mendoza man-
dará a "requerir y amonestar" de parte de su
majestad a los belicosos indios Guacani y
Atabare para que cesen en sus hostilidades
contra las "naciones amigas", "siendo reque-
ridos y amonestados una, dos y tres veces, y
cuantas más debiesen y pudiesen" a través
de farautes, y en caso de que no se atuvie-
sen a las amonestaciones "con el menor da-
ño que pudiesen les hiciesen guerra, excu-
sando muertes y robos y otros males". Do-
mingo de Irala, que se encarga de la eje-
cución de la orden, envía efectivamente a los
intérpretes para requerir a los indígenas,
quienes inicialmente hacen caso omiso para
finalmente acabar sometiéndose a las leyes
de la convivencia pacífica.88 Cabe pensar, en
todo caso, que no ha sido nada fácil el tra-
bajo de estos servidores de la palabra que lo
eran igualmente de la convivencia.
Y no solo la jurisprudencia en estas
improvisadas "cancillerías internacionales".
También la jurisprudencia más cotidiana, la
que se dirimía en las audiencias y cabildos,
ha contado con la presencia de los farautes,
a juzgar por las leyes de Indias que re-
gulaban o, en su caso, castigaban, por
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ejemplo, el trato de los intérpretes con aque-
llos que tenían causas abiertas ante las ins-
tancias judiciales. La investigadora Bárbara
Cifuentes en su interesante trabajo Letras
sobre voces, ha recogido algunos ejemplos
de esta jurisprudencia que aquí, por caren-
cia de espacio, no podemos comentar.
LA ENSEÑANZA DEL CASTELLANO Y DE LAS LEN-
GUAS AMERINDIAS. En este sentido, tanto los
aspectos lingüísticos de la administración de
la justicia como de la enseñanza y la evan-
gelización estuvieron modélicamente regula-
dos. Todo indígena tenía derecho a ser asis-
tido por un intérprete o naguatato y si en un
principio la propagación de la lengua cas-
tellana, encomendada en Méjico, al igual
que la evangelización, a los religiosos fran-
ciscanos fue una vía de integración hispá-
nica, pronto la actuación misionera sirvió de
potenciación de la lengua nahua89.
Ya a la llegada de Pedro de Gante, cono-
cido del Emperador y primer franciscano
que -en compañía de otros tres frailes- se
establece en Nueva España, empieza la
actividad de recuperación del saber filológico
de los nuevos espacios culturales, tal y co-
mo afirma Juan Torquemada en su Monar-
quía Indiana.
("En esto comenzavan a ocuparse, y coger algunos
Vocablos de la Lengua Mexicana, quando llegaron los otros
doce".90)
y será continuada por esos célebres doce
apóstoles mejicanos, cuya historia está reco-
gida en la Crónica de la Provincia del Santo
Evangelio de Méjico, escrita por fray Agustín
de Vetancur y dada a la luz en 169791. El
mismo Pedro de Gante enseña ya a los in-
dios en su lengua (en Tlascala, Tezcoco y
Méjico).
La facilidad de la comunicación ha sido
una pretensión prioritaria, estableciéndose,
ya desde un primer momento, colegios en
los que convivieran españoles, mestizos e in-
dios, como, por ejemplo, el de Michoacán,
cuyo título real era Colegio de Españoles,
Mestizos é Indios. En 1532, cuando Pedro
de Gante escribe al Emperador, le advierte
que, gracias a esas escuelas, ya hay "buenos
escrivanos y predicadores o platicos". De he-
cho, pronto se ha requerido que los evange-
lizadores deban saber la lengua no "como-
quiera" sino en profundidad para poder ejer-
cer la misión. Una ley firmada por Felipe II
en el palacio de El Pardo en 1578 establece
que los sacerdotes no sean admitidos "a las
Doctrinas y Beneficios de los Indios", si no
supieren la lengua general en que han de
administrar. Esta disposición no pretendía
ser papel mojado y por eso se estipula que el
clérigo en cuestión
"presente fe del Catedrático que la leyere, de que ha
cursado en la Cátedra de ella un curso entero o el tiempo
que bastare para poder administrar y ser curas ". 92
Añadía esta disposición, que se repetiría
en 1580, que "esto se cumpla y ejecute in-
violablemente". El mismísimo Las Casas da
testimonio de este aprendizaje lingüístico
que pretende asegurar una comunicación al
menos suficiente. En su Apologética historia.
Las Casas se queja -a pesar de que, como
obispo de Chiapas, pastorado que no ejerció
mucho tiempo, prefirió venir a la Península
a codearse con los eruditos del derecho in-
diano y de gentes93 sin haber aprendido el
89
 El tema de la actividad compi la tor ia y t raductora de los
frailes franciscanos ha sido amplia y profundamente estudia-
do por León-Portilla. Aquí importa presentar un panorama
que destaque la función cultural de esta actividad en un con-
texto integrado y general.
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 En Valladolid tendría lugar en 1550 la célebre disputa de
Las Casas con Sepúlveda (1490-1573) acerca del derecho
que asistía a los españoles en su conquista de América. Con-
tra Las Casas escribiría su Tratado sobre las justas causas
de las guerras contra los indios. El jurista cordobés defendía
el derecho español a su presencia en América, mientras Las
Casas cargaba con su "intolerancia filantrópica" contra este
teólogo que había estudiado en Bolonia. A pesar del eco de
las diatribas lascasianas contra la actuación española, toda-
vía a principios del siglo X X existían en el Méjico post-
hipánicos situaciones de esclavitud, como confiesa Kenneth
Turner en su Méjico bárbaro (1908), quien a su paso por el
Yucatán ha descubierto personas mantenidas como esclavos.
Esto, repetimos, aunque habían pasado ya más de tres siglos
de los gritos de Las Casas y de sus discusiones con Ginés de
Sepúlveda en Valladolid, uno de la independencia y medio
desde que empezara esa revisión apologética de la figura del
obispo de Chiapas de la que, por ejemplo, es buen testimo-
nio la biografía, aparentemente laudatoria, del fraile zamo-
rano Toribio de Motolinía, escrita por Fernando Martínez.
Era más bien una apología del dominico que se escribía
cuando seguían cometiéndose idénticos desmanes a los que
los indigenistas achacaban a los conquistadores españoles.
Quizás el historiador mejicano pretendía lavar con su indi-
genismo ferviente, el hecho de haber tomado partido por el
invasor francés y el Archiduque Maximil iano de Austria
emperador de Méjico.
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idioma de sus feligreses a juzgar por las
acusaciones que en este sentido le dirige
fray Toribio de Motolinía- de que los espa-
ñoles no sepan las lenguas indígenas, extre-
mo que él exagera94. Preguntándose si los
indígenas mayas del Campeche tenían un
ejército profesional, afirmaba su ignorancia,
pues:
"ni hay español alguno que cure saber aquestas particu-
laridades, porque ninguno hay que sepa sus lenguas ni
ponga diligencia en sabella, porque son otros sus cuidados
(...) sin duda es de creer que tienen sus leyes y sus honores y
remuneraciones (...) que nosotros por falta de la lengua y de
noticia dello no alcanzamos". 9S
Más adelante:
"Que si lo que cuenta contiene alguna verdad, que no lo
han podido saber ni descovrir sino quien tiene por principal
cuidado y oficio sobre ello se desvelar (en) saber y escudri-
ñar y penetrar las lenguas, y esto solamente son por la ma-
yor parte y cuasi siempre sin excepción no otros sino los
frailes porque como acá no pasasen, al menos los que son
verdaderos frailes, sino para predicar y traer luz a estas
gentes dándoles noticias de la verdad y retraerlos de los
errores y ceguedad en que por ignorancia de las cosas
divinas vivían, tienen absoluta y extrema necesidad de saber
sus lenguajes, no comoquiera, sino hasta lo último y más
secreto de ellos penetrarlos (...) los demás, como no tengan
ni hayan tenido este oficio ni este cuidado, creen bastante
saber de las lenguas estas palabras: "daca pan y daca oro "
y toma eso y daca esotro " y otras ordinarias semejantes. De
aquí es que por maravilla se halla español alguno que no
sea fraile que sepa lengua alguna, no solo no bien pene-
irándola, pero, ni aun llegando a la mitaddella" .96
Él mismo no sabe ninguna lengua, aun-
que, como excusa, confiesa haber obtenido
información de otros religiosos acerca de las
"antiguallas" indias:
"yo he visto y experimentado en muchas partes que délias
he andando en compañía de religiosos que sabían penetrar
muy bien las lenguas y dello que he trabajado de ser infor-
mado pidiendo por cartas a expertos religiosos me diesen
destas antigüedades noticias". 97
Con referencia a Perú, en esas fechas en las
que él escribe la Apologética historia, fechas
en las que posiblemente no se ha llevado a
94
 En todo caso y por lo que a nuestro tema respecta, hay
que constatar que la simpatía que pueda provocar este fa-
nático savonarola sevillano que, como decimos, no actuó
con el celo debido en Chiapas, no puede ocultar que su igno-
rancia y desinterés lingüísticos son un punto negativo, muy
negativo, en su saldo histórico.
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cabo todavía la conquista, Las Casas escribe
que ya hay
"religiosos que por muchos años de conversación y expe-
riencia la lengua de aquella tierra estudiaron " . 98
Es de destacar que la enseñanza del cas-
tellano a los indígenas ha sido, desde el
punto de vista legal, voluntaria y nunca obli-
gada o impuesta:
"ordenamos que á los indios se les pongan Maestros que
enseñen a los que voluntariamente la quisieren aprender,
como les sea de menos molestia, y sin costa". "
reza una de estas leyes lingüísticas. Bárbara
Cifuentes llega a afirmar a este respecto que
"Carlos V destacó en la legislación que solo
debía enseñarse el castellano a los indios
que así lo quisieran"100. Incluso los evan-
gelizadores prefirieron con el tiempo el uso
de las lenguas indígenas. Igualmente ha
habido leyes que recomendaban que los mi-
sioneros aprendieran las lenguas indígenas,
hasta el extremo de que los Superiores te-
nían la capacidad de remover de la ense-
ñanza de la doctrina a "aquellos que no su-
pieran la lengua o idioma de los indios". Más
tarde, desde 1536, bajo el virrey Mendoza,
las lenguas amerindias serían promociona-
das ampliamente tanto en el uso como en la
enseñanza:
"esa solicitud [a favor del nahua] y ese modelo de proceder
no eran exclusivos de la Nueva España, sino que se habían
generalizado entre los religiosos asentados en distintas
áreas del continente durante los siglos XVI y XVII. Para la
evangelización del Nuevo Reino del Perú se empleaba el
quechua; en los valles de Bogotá y el territorio de Tunja, el
chibcha y en Brasil y Paraguay, se había elegido el tupí-
• " 101
guaraní .
Gracias a ese fomento de las lenguas
"universales" amerindias, según la investi-
gadora mejicana, el náhuatl se generalizó
todavía más. Las afirmaciones acusatorias
de algunos críticos en el sentido de que los
conquistadores habrían impuesto el español
a la fuerza no son del todo ciertas. Incluso
se ha dado el caso de pedir al rey español
que impusiera la lengua mejicana, el
náhuatl, lengua que, a juzgar por lo que
escribe fray Rodrigo de la Cruz en 1550, se
Ib., p. 29.98
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ha debido extender aún más tras la con-
quista:
"A mí paréceme que Vuestra Majestad debe mandar que to-
dos deprendan la lengua mexicana, porque ya no hay pue-
blos en que ya no hay muchos indios que no la sepan y la
deprendan sin ningún trabajo, sino e uso y muchos se con-
fiesan en ella. Es lengua elegantísima y hay arte hecha y vo-
cabulario y muchas cosas de las Sagradas Escrituras vuel-
tas en ella y muchos sermonarios y hay frailes muy grandes
lenguas". 102
Un extremo que no hemos averiguado es
si esas "cosas de las Sagradas Escrituras"
han sido "vueltas", es decir, traducidas, solo
al náhuatl alfabetizado o también a los pic-
toglifos propios de la cultura literaria azteca
en la que se han fijado los famosos códices.
Así pues, por lo que se refiere a la misión,
ya desde el primer momento se ha sentido la
necesidad de atender la comunicación lin-
güística, cosa que, por otra parte, constituía
ya una tradición en el perfil del intelectual
cristiano, fuera este monje o cristiano de a
pie. Jerónimo, Ulfilas, Cirilo y Metodio, los
misioneros y viajeros franciscanos a Mongo-
lia (Giovanni de Carpine), los jesuítas que
por esa época se empeñan en la investi-
gación del Oriente (Japón y China) habían
dado muestras de este sentido de curiosidad
respetuosa ante lo otro, recogiendo docu-
mentos, memoria y antigüedades de los
países que visitan.
El caso de Méjico es paradigma, aunque
no único, de esta labor de propagación y re-
cuperación culturales (otros lo llamarán in-
culturación) llevada a cabo por los misio-
neros españoles103. Tan pronto como ha co-
menzado lo que podíamos llamar la "pax
hispana" en Méjico, los llamados doce após-
toles franciscanos104 han puesto manos a la
102
 Citado según Cifuentes, op. cit., p. 78.
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 Toda la labor desarrollada por los misioneros ha sido per-
fectamente estudiada por el grupo de investigadores congre-
gados en torno a la figura de Miguel León-Portilla, a menu-
do con sentido reivindicativo, no tanto de lo hecho por los
evangelizadores cuanto de la cultura indígenas, tal y como
hace, por ejemplo, Pilar Máynez en "Traducciones de textos
nahuas recogidos por Sahagún" (en Su aliento, su palabra.
Homenaje a Miguel León Portilla. Méj ico, 1997).
104
 Justo es mencionar que, junto a la de los franciscanos,
también la labor realizada por los agustinos, mercedarios y
dominicos y jesuítas fue muy meritoria. En el hemisferio sur
se distinguieron, sobre todo, dominicos, mercedarios y jesuí-
tas, siendo las reducciones de Paraguay llevadas a cabo por
los jesuítas un ejemplo de esa integración intercultural. En
este contexto cabe destacar que ni los carmelitas ni los Jeró-
nimos, órdenes muy hispanizadas, sintieron el imperativo de
la misión. Los Jerónimos solo ocasionalmente (con ocasión
obra a una evangelización que no estorbaba
el mantenimiento de las costumbres y hábi-
tos culturales compatibles con la nueva fe
que se les quería trasmitir. La fundación
de los conventos-colegio de Tezcoco y de
Tlateloloco por parte de los franciscanos su-
puso un punto de referencia de la nueva vía
que emprendía la sociedad india: la de la in-
tegración en la cosmovision de los conquis-
tadores, sin duda -justo, aunque quizás no
políticamente correcto, es decirlo-, más
avanzada105. En ellos o en torno a ellos ac-
tuaron y se distinguieron las figuras de Pe-
dro de Gante, de Andrés de Olmos, de Tori-
bio de Benavente, de Bernardino de Saha-
gún, de Juan de Zumárraga y un lago etcé-
tera que en la mayoría de los casos mostra-
ron un respeto hacia la lengua y la cosmo-
visión de unos pueblos a los que, por impe-
rativos de su propia misión, debían convertir
a la religión cristiana.
Por eso, en los trabajos de historiografía,
paleografía, arquelogía, crítica literaria y co-
leccionismo que los misioneros hicieron para
recuperar las antigüedades indianas se
presta la atención debida a un capítulo que
fue central en la relación entre indios y colo-
nizadores: la comunicación. En ellos no se
trataban los temas de relumbrón que airea-
ban, por ejemplo, los problemas jurídicos de
la conquista, espacio intelectual muy pro-
picio para el lucimiento de los eruditos, fue-
ran estos Las Casas o Ginés de Sepúlveda.
Eran testimonios de una relación más di-
recta, informes de la vida cotidiana en Nue-
va España o de Nueva Castilla en la que lo
fundamental era llegar al otro. En la ya
mencionada Monarquía indiana, escrita a
principios del siglo XVII -es decir, fuera ya
de la dialéctica de las anales y relaciones
que se escriben con carácter apologético o
acusatorio de unos y otros- por Juan de
Torquemada, desde el primer momento los
problemas lingüísticos son puntos de refe-
rencia de la exposición. Así, por ejemplo,
cuando trascribe el largo discurso en el que
los frailes piden a los indios que les entre-
de visitas recaudatorias o de nombramientos reales) han pi-
sado tierra americana.
105
 Cada uno es libre de juzgar la cosa según sus propios cri-
terios. El problema es la objetividad de estos. Desde la con-
sideración histórica desapasionada habrá que reconocer que,
a costa de perder entidad e identidad, los galos, los teutones
o los hispanos de comienzos de nuestra era sufrieron un pro-
ceso de aculturación que, sin embargo, les reintegró en un
sistema global más perfecto: el romano. Quizás esto pueda
aplicarse también en el caso de la Colonia.
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guen sus hijos, discurso que ha sido reco-
gido por fray Bernardino de Sahagún:
"Esta, y otras Platicas, que hicieron aquellos primeros Pa-
dres, luego que vieron à estos caciques, y Señores, en los
quales se contiene la Doctrina, que les enseñaron, escrivió
el Venerable Padre Frai Bernardino de Sahagún, de buena
memoria, que vino pocos años después de los primeros y
trabajó en esta obra de la conversión mas de sesenta
años-. W6
En el capítulo XIII del libro XV refiere
"Del modo, que tuvieron estos Ministros
Evangélicos, para enseñar a los niños, Hijos
de los Señores, y Hombres Principales, y
otros niños". Conforme a sus indicaciones,
junto a los conventos se habrían edificado
unos aposentos donde debían acoger a los
niños que pensaban enseñar,
"para que así fuesen instruidos y durmiesen; y junto a esta
grande Sala, se hicieron otras pequeñas, para lo que les
fuese necesario (...) que... era una manera de Colegio" .m
Estas casas y salas ocupaban el interior
de los claustros conventuales. Torquemada
nos hace referencia a un episodio que posi-
blemente ha dado un giro característico a la
enseñanza emprendida en Nueva España:
Dado que los caciques y principales no que-
rían desprenderse de sus hijos, hacían pa-
sar a los de sus siervos como propios, con lo
que
"doctrinados, enseñados en la Lei de Dios y en saber leery
escribir, salieron hombres hábiles, y vinieron después a
mandar las Repúblicas, y a sus Amos a la vuelta de
otros"™
El régimen de internado establecido en
estos conventos ha sido muy semejante al
que todavía hoy se estila en algunas institu-
ciones docentes; en ellos han llegado a
albergarse hasta mil niños -en cálculos del
historiador franciscano- que se encomenda-
ban a
"unos Viejos Ancianos, que miraban por ellos, y les davan
de comer lo que les traían sus Madres, y la Ropa limpia, y
otras cósalas que havían menester, que para lo demás, no
tenían necesidad de Guardas, porque en todo el día no se
apanavan dellos algunos de los religiosos, trocándose à
veces. Después que llegaron a tener noticia de su Lengua, y
la comenzaron à hablar con libertad y desenvoltura, ya no
dormían después de Maitines... se ocupaban en enseñar a
los Indios, hasta la hora de Misa, y después de Misa, hasta
hora la hora de comer. Después de comer, descansavan un
poco, y luego bolvían a la Escuela hasta la tarde (...) Lo
primero que en estas escuelas les començaron a enseñar fue
(...) rezar el Pater noster (...), todo esto en latín (por no
saber los religiosos su lengua, ni tener Intérpretes, que lo
tradugesen y bolviesen a ella, lo demás que podían, por
señas, como Muchos se lo davan a entender, y después que
supieron Lengua, por palabra".109
En el capítulo siguiente habla
"del grande trabajo, que estos apostólicos Padres pasaron,
a los principios, por no saber la Lengua de los Indios; y de
los medios, que tomaron para aprenderla, y del modo que
tuvieron de enseñar la Doctrina ". "°
También de su insatisfacción por no po-
derse comunicar con los indígenas y trans-
mitirles la doctrina:
"Esto les tenía muy desconsolados, y afligidos, en aquellos
principios, y no sabían que hacerse. Porque aunque de-
seaban, y procuraban de aprender la Lengua, no avia quien
se la enseñase ". " '
Ante esta situación de insatisfacción los
buenos frailes han ideado un método que les
hacía superar el sentido de la modestia y la
gravedad religiosas y ponerse a jugar con
ellos:
"con pajuelas, o pedrezuelas, los ratillos, que tenían de
descansos y esto hacían para quitarles el empacho de la co-
municación; y traían siempre papel, y tinta en las manos, y
en oiendo el Vocablo al Indio, lo escrivían, y el propósito
que lo dijo"2. A la tarde juntávanse los religiosos, y comu-
nicaban los unos, a los otros sus escritos, y lo mejor que
podían conformavan a aquellos Vocablos el Romance, que
le parecía convenir. Y acontecióles, que lo que oi les pa-
recía, que avían entendido, mañana les parecía no ser
asi"m
Es obvio que la actividad translatoria que
después ejercieron tuvo que ir precedida de
esta costosa labor de investigación filológica.
Efectivamente, fruto de esta y comienzo
prácticamente de la filología náhuatl fueron
las obras que dan a la imprenta el extreme-
ño fray Alonso de Molina (Vocabulario en
Lengua Castellana y Mexicana), y Andrés de
Olmos (Arte para aprender la lengua mexi-
cana). La gramática del náhuatl, que Olmos
acabó en 1547, comprendía una pequeña
' Torquemada, op. cit., p. 27.
'Ib., p. 28.
' Ib., p. 29.
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 Adviértase el sentido lexicográfico depurado que tiene al
no recoger solo el concepto, sino también el contexto: "el
propósito que lo dijo".
113
 Ib., p. 32.
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antología de textos en esta lengua. Por otra
parte, son numerosos los diccionarios y gra-
máticas que de las lenguas indígenas se rea-
lizan, casi todos ellos con intenciones pasto-
rales. Tales son, por ejemplo, el diccionario
misteca, del dominico fray Francisco de Al-
varado (1593) o el motul, de fray Antonio de
Ciudad Real.
Producto de esa investigación114 fueron
obras pastorales y catequesis en náhuatl co-
mo el Breve y más compendiosa Doctrina
Cristiana de Molina o de arqueología lite-
raria como los huehuehtlahtolli de Olmos,
Sahagún y muchos otros santos varones.
Fray Andrés de Olmos, "la mejor lengua
mexicana que entonces había en esta tierra,
y hombre docto y discreto", es comisionado
en 1533 por su superior fray Martín de Va-
lencia
"para que sacase en un libro las antigüedades de estos na-
turales indios, en especial de México y Tetzcuco y Tlaxcala,
para que de ello hubiese alguna memoria, y lo malo y fuera
de tino se pudiese mejor refutar y, si algo bueno se hallase,
se pudiese notar, como se notan y tienen en memoria mu-
chas cosas de otros gentiles " . " 5
El fraile franciscano entrevistaría a los
proceres y ancianos y consultaría las pin-
turas, libros y códices que conservaban los
caciques. Estos escribirían en su lengua, sa-
cándolos de los pictoglifos, una serie de
textos de carácter sapiencial, fruto de lo cual
son los huehuehtlahtolli o preceptos morales
que se trasmitían oralmente de padres a hi-
jos en lengua náhuatl. Que los indígenas te-
nían en estos pictoglifos una escritura eficaz
como memoria de sus tradiciones orales no
debe extrañar, pues no hacían sino algo pa-
recido a lo que hoy en día es la técnica de la
toma de notas de la interpretación conse-
cutiva.
El P. Olmos se ha percatado, y no ha sido
el único, de que las diferencias de sistema
lingüístico y cultural dificultan enormemen-
te la comunicación:
"Cosa prolija sería poner todas las oraciones en las quales
discrepa nuestro romance de la manera de decir de la len-
gua, quiero decir que lo indio no corresponde al caste-
llano". " 6
Su hermano de hábito Bernardino de
Sahagún, recogería con el mismo método
otros 40 huehuehtlahtolli de la región de
Tlatelolco y que él calificó con admiración de
"rethorica y philosophia moral y theologia de
la gente mexicana". La admiración del fraile
leonés por esta sabiduría le llevó al extremo
de exponerse a las suspicacias inquisitoria-
les por afirmar que algunas de las pláticas
por el recogidas más aprovecharían "dichas
en el pulpito, por el lenguaje y estilo en que
están (mutatis mutandis), que muchos ser-
mones, a los mozos y mozas".
Estas pláticas morales, según afirma
León-Portilla, continuaron siendo transmiti-
das libremente después de la Conquista,
hasta el extremo de que Zorita los incluiría
en su "relación" a Felipe II. Finalmente se
publicarían en 1600 en edición del también
franciscano de Tlatelolco fray Juan Bau-
tista de Viseo, mejicano que aprendería el
náhuatl como sus ilustres hermanos de há-
bito, bien que a su pesar y por indicación de
frailes venidos de la Península. El investi-
gador mejicano es claro al respecto:
(...) "El intercambio cultural, en lo que a los mesoameri-
canos concierne no se limitó... a un mero someterse y tener
que aceptar ideas, creencias, instituciones, técnicas, nuevos
cultivos y animales, sino también a merecer el reconoci-
miento en formas suyas de expresión como estas de los
huehuehtlahtolli. Siendo verdad innegable que a los espa-
ñoles les interesaron los metales preciosos y también algu-
nos fármacos y plantas alimenticias mexicanas, es también
cierto que a España llegaban varios libros o códices mesoa-
mericanos que provocaron la admiración de los humanistas
como Pedro Mártir de Anglería, y asimismo algunos pocos
textos de la antigua palabra ". " 7
El mencionado Juan Bautista dispondría
la publicación de numerosas traducciones al
nahua, entre ellas el Sermonario en lengua
mexicana, así como un Confessionario en
lengua mexicana y castellana y la traducción
al náhuatl de la Vida y milagros del biena-
venturado Sant Antonio de Padua, de fray
Marcos de Lisboa, lo que da fe de la atención
y respeto que se prestaba a la cultura de
destino, incluso por parte de los religiosos
venidos de fuera, como el fray Arnaldo de
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 La mejor información sobre los escritos en náhuatl la ha
reunido Ascensión H. de León-Portilla en Tepuztlahcuilolli.
Impresos en náhuiatl. UNAM. Méjico. 1988.
"
5Mendieta, Jerónimo, Historia eclesiástica indiana, citado
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 '" La obra de Olmos, Arte de aprender la lengua mexicana.
vería la luz en 1547, es decir, cinco lustros después de la
conquista de Méjico. La obra sería reeditada en 1885 y, más
recientemente, por el matrimonio León-Portilla
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Basacio ("francés de nación") mencionado
por fray Juan Bautista.
Es más que evidente que en esta fijación
de los conceptos culturales indígenas, estos
hombres, movidos por un interés humani-
tario, han debido de encontrar grandes difi-
cultades de carácter intelectual y lingüístico.
El autor de la mencionada Relación de Mi-
choacán, probablemente un fraile francis-
cano, describe la historia de los tarascos
oída a los ancianos de ese pueblo. Al virrey
Mendoza le da noticia de las penalidades de
traducción e interpretación a las que se ve
confrontado, ya que tiene que manejar con-
ceptos para los que no existe equivalente:
"y digo, que apenas hay otra virtud entre ellos, porque aun
nombre propio para ninguna de las virtudes tienen, donde
paresce que no las obraban, porque para decir castidad, se
ha de decir por rodeo en su lengua, y así de otras virtudes
como es templanza, caridad, justicia, que aunque tengan
algunos nombres, no las entienden"'.118
Tan es así que la "relación", en la que el
franciscano solo ha intervenido como intér-
prete de los ancianos a los que ha pregun-
tado acerca de los orígenes y creencias de
los tarascos del oeste de México, advierte
que para entender su redacción, que pre-
tende ser fiel a sus fuentes, el lector debe
situarse en la manera de ser, pensar y
expresarse del pueblo indígena:
"A esto digo que yo sirvo de intérprete de estos viejos, y
haga cuenta que ellos lo cuentan a Vuestra Señoría (...)
Vuestra Señoría haga pues enmendar y corregir y favorezca
esta escritura (...) porque esta lengua y estilo parezca bien a
los lectores y no echen al rincón lo que con mucho tra-
bajo se tradujo en la nuestra castellana. Lo que aviso más a
los lectores, que usen los interrogantes que llevare esta
escriptura y relación, y se hagan a la manera de hablar
desta gente, si quieren entender su manera de decir, porque
por la mayor parte hablan por interrogante, en lo que
hablan por negación ". " 9
A pesar de eso, el redactor -posiblemente
fray Martín de la Coruña o uno de los frailes
de su convento- adapta ocasionalmente al
lector español las instituciones tarascas al
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que Las Casas supone en los indios, ya que en el capítulo
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llamar, por ejemplo, al sumo sacerdote
"papa", como hacía Díaz del Castillo y "vino"
a la bebida alcohólica de los indígena. Esta
adaptación se daba también a la inversa
cuando los indígenas, al relatar sus expe-
riencias, se referían a los caballos como ve-
nados.
Este comportamiento de los colonizadores
y misioneros españoles puede hacerse valer
en positivo también para las colonias portu-
guesas y para las misiones de los jesuítas en
el Extremo Oriente y hacerse extensivo a
muchos misioneros de las confesiones cris-
tianas que, movidos por el celo religioso, de-
dicaron sus esfuerzos a comunicar lo propio
y, sin duda, a recibir la comunicación de lo
ajeno. Ya a mediados del XVII, el jesuíta es-
pañol José de Anchieta iniciará en Brasil la
literatura culta de este país, escribiendo en
español, portugués y tupí, lengua la mas
extendida en la zona costera y de la que ha-
rá una gramática.
Pecaríamos de injustos si en esta presen-
tación del intérprete/traductor hispanoame-
ricano de la Conquista como "modelo" de la
actuación del traductor en el encuentro de
las culturas, no hiciésemos mención de, al
menos, de otras dos personalidades religio-
sas como la del leonés Toribio de Morgro-
vejo, arzobispo de Lima y traductor del cate-
cismo al quechua y al aymara -que cuajó
méritos como enlace entre los pueblos de
Perú- y la de Juan de Zumárraga, primer
obispo de Méjico, a quien se debe la cons-
trucción de la hermosa catedral que preside
el Zócalo de la capital y promotor del colegio
de Tlatelolco, fundado en 1533, en el que se
han enseñado las latinidades a los indígenas
y en el que, según confesión de Motolinía,
han destacado algunos alumnos, que com-
ponían "oraciones largas y bien autorizadas
y exámetros y pentámetros".120
LA EXPLORACIÓN. Junto a la Conquista y la
Evangelización hay un tercer aspecto del
encuentro hispano-americano en el que el
problema de la comunicación y, consiguien-
temente, el intérprete han desempeñado un
papel decisivo: la exploración. De las dos
etapas que se pueden distinguir en la actua-
ción del intérprete, la de la comunicación
utilitaria, a la que alude Las Casas, y la de
la recuperación del saber lingüístico y la
120
 Igualmente se han compuesto guías de conversación pas-
toral como los confesonarios. Algunos de estos trabajos se
sirvieron de la escritura pictográfica.
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cultura tradicional a través de este, la
exploración ha sido posiblemente la actua-
ción menos comprometida con la recupe-
ración filológica, pues la ausencia de una
expectativa de asentamiento ha desprovisto
de un interés lingüísticamente más fundado
a la comunicación. Lo práctico, es decir, la
resolución del problema inmediato de enten-
dimiento ha tenido que primar, aunque no
por eso se ha prescindido de la organización
del correspondiente lingüístico.
Los exploradores son los que más se han
atenido al lenguaje por señas, aunque cuan-
to mayores han sido las posibilidades de
plática mayor ha sido el interés que les pro-
ducía el contacto a través de los intérpretes.
En todo caso a la "seña" que indicaba el
"real" le ha seguido el "término" como res-
puesta a la "interrogación intuitiva". Así se
fueron poniendo nombres, fijando equivalen-
cias y creándose los "vocabularios" para uso
personal. Ya hemos mencionado como en las
fuentes historiográficas se recogen los viajes
de Grijalva, de Hernando de Córdoba, etc.,
en los que las lenguas acompañaban la des-
cubierta de nuevas tierras. El caso de Alvar
Núñez Cabeza de Vaca puede valer como
modelo de interacción entre el explorador,
"las lenguas" y las gentes descubiertas. Solo
unos apuntes sobre su modo de proceder
comunicativo.
Después de haber partido de Cuba como
tesorero de la expedición de Panfilo de Nar-
váez a la conquista de Florida, tuvo que con-
tentarse inicialmente con la tarea de relator
de las experiencias obtenidas a lo largo de
su particular "Anabasis", que, desde las cos-
tas de Florida, le llevó, tras su naufragio en
aquellas inhóspitas tierras, hasta Méjico. En
el capítulo IV de sus "Naufragios", después
de mencionar el encuentro con cuatro indios
a los que les muestran unos granos de maíz,
hace frecuentes alusiones a la utilización del
lenguaje universal de las señas:
"Ellos nos dijeron que nos llevarían donde lo había (...).
Por señas preguntamos a los indios de donde habían habido
aquellas cosas (...)" l21.
Difícilmente el verbo "decir" puede tener el
sentido primario del término y más bien
debe referirse a los gestos y señas por los
que los indígenas les dan a entender dónde
se encuentran los graneros de semejante ce-
real, tal y como queda expresado en el verbo
"preguntar". Que el relator debería haber
utilizado otros términos como indicar/seña-
lar, etc. es obvio, pero el interés de Cabeza
de Vaca no iba a la precisión lingüística
cuanto el sentido del relato. Un poco más
adelante los indios les dan a entender
("señaláronnos" es el verbo utilizado) que
(...) "muy lejos de allí había una provincia que se decía
Apalache y hacía señas de haber muy gran cantidad de todo
lo que nosotros estimábamos en algo (...) " 122.
Posteriormente en encuentros sucesivos
con otras tribus de lengua distinta, se da a
entender por señas:
"hícelos entender por señas cómo se nos había hundido una
barca (...)" m.
A pesar de las limitaciones del lenguaje
de señas, los indios le hacen entender asun-
tos con un importante grado de complica-
ción comunicativa:
"Mas visto que otro remedio no había, y que por cualquier
otro camino estaba más cerca y más cierta la muerte, no cu-
ré de lo que decían, antes rogué a los indios que nos lleva-
sen a sus casas, y ellos mostraron que habían gran placer de
ello" 124.
Con esta auto-invitación impuesta, los
castellanos asumían el riesgo de ser devo-
rados en ritos caníbales, si bien, dado el gra-
do de desnutrición que sufrían, se salvarían
de la primitiva cazuela a la que estaban
destinados.
En sus posteriores andanzas por tierras
del Paraguay, Cabeza de Vaca, ya más du-
cho en la empresa descubridora, intenta dis-
poner siempre de un servicio de traducción,
bien indígena, bien español. A esas alturas
del siglo XVI (los años 40), los contactos ya
van calado en la sociedad mestiza que está
surgiendo y cierto es que hay ya una comu-
nicación menos dificultosa entre "llegados" y
"hallados" que en la década anterior. Así,
cuando de regreso en Ascensión de un viaje
a Buenos Aires, se le presenten las quejas
tanto por parte de los pobladores como de
los conquistadores contra los oficiales de su
majestad, congregará a unos y otros para,
en presencia de religiosos y clérigos, incul-
carles el cumplimiento de las leyes emana-
das de la corona relativas al trato de los
indígenas. Los frailes serían los encargados
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de avisarle en caso de que se contraviniesen
las reglas del trato humano y del "especial
cuidado" en la doctrina y enseñamiento de
los indios naturales. Serán estos mismos
misioneros los encargados de encomendar a
los indios que se abstengan de la antropo-
fagia, extremo este que indica que ya exis-
tía un número considerable de religiosos
(aunque estamos todavía lejos de las poste-
riores reducciones) que hablaban perfecta-
mente las lenguas de la cuenca del Paraná
o, al menos, el guaraní.
"Y allende de esto, les fue dicho y amonestado que se
apartasen de comer carne humana, por el grave pecado y
ofensa que en ello hacían a Dios, y los religiosos y clérigos
se lo dijeron y amonestaron (...). Esta generación de los
guaraníes es una gente que se entienden por su lenguaje
todos los de las otras generaciones de la provincia, y comen
carne humana de otras generaciones que tienen por ene-
migos, cuando tienen guerra unos con otros; y siendo de
esta generación , si los captivan en las guerras, tráenlos a
sus pueblos, y con ellos hacen grandes placeres y regocijos,
bailando y cantando; lo cual dura hasta que el captivo está
gordo, porque luego que lo captivan lo ponen a engordar y
le dan todo cuanto quiere a comer, y a sus mismas mujeres e
hijas para que haya con ellas sus placeres, y de engordallo
no toma ninguno el cargo y cuidado, sino las propias
mujeres de los indios ".I2S
La acendrada conciencia comunicativa,
quizás forjada en sus andanzas por Florida,
donde había dependido de los signos, le ha-
ce estimar los servicios de las lenguas por
encima de todo. En cierta ocasión, el Gober-
nador, es decir, él mismo interrumpirá su
exploración del Paraguay para realizar las
pesquisas pertinentes entre los indígenas y
contratar los servicios de un faraute guaraní
del que ha tenido noticias:
"Porque le informaron que entre los indios del puerto
estaba uno de la generación de los guaraníes, que había
estado captivo mucho tiempo en poder de los indios
payaguaes, y sabia su lengiua, y sabía su tierra y asiento
donde tenían sus pueblos, y por lo traer consigo para hablar
con los indios payaguaes (que fueron los que mataron a
Juan de Ayolas y cristianos), y por vía de paz haber de ellos
oro y plata que le tomaron y robaron (...) y habiendo
hablado y platicado con ellos, les dijo la necesidad que
tenia del indio que había sido captivo de los indios
payaguaes, para lo llevar por lengua y intérprete de los
indios, para los traer a paz y concordia ". l26
Es este uno de tantos episodios que de-
muestran que el encuentro humano, la paci-
ficación y la convivencia dependían no solo
de la voluntad de unos y de otros, sino tam-
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bien de la posibilidad de comunicación entre
ambos bandos.
Al de Cabeza de Vaca podíamos añadir
cientos de casos de conquistadores y descu-
bridores frustrados (Soto, Aguirre, Grijalva,
etc.) a los que la suerte redujo a la condi-
ción, más modesta o menos gloriosa, de
exploradores, pero que en la persecución de
El Dorado o de Jauja tuvieron que ir dando
palos de ciego en un medio humano y na-
tural con el que no se podían comunicar
hasta que la lengua organizada y sistemá-
tica de los farautes les dio la posibilidad de
saber lo que realmente habían hecho: des-
cubrir un mundo nuevo mientras seguían
derroteros equivocados.
CONCIENCIA HISTORIOGRÁFICA Y TRADUCTORA.
Finalmente no quisiéramos dejar de men-
cionar, aunque sea de pasada, la conciencia
historiográfica que anima a muchos de estos
cronistas, conscientes de que sus escritos
están llamados a atraer el interés erudito
sobre una realidad y un pasado descono-
cidos. Muchos de ellos son muy conscientes
de que la exposición histórica de los resul-
tados que esa quintuple actuación española
(conquista, colonización, exploración, admi-
nistración y evangelización) ha producido se-
rá objeto de interés científico universal y,
consiguientemente, de traducción. A esta se
orienta más de un atisbo de preceptiva tra-
ductiva. López de Gomara tiene bien claro
que la traducción de las relaciones, cróni-
cas, "décadas", antigüedades y demás escri-
tos documentales sobre los hechos, redacta-
dos en una u otra lengua, pueden ser des-
virtuados si no se procede con cautela filo-
lógica. En su Historia General de las Indias,
de 1551, escrita en romance, advertía a los
posibles traductores:
"Algunos, por ventura, querrán trasladar esta historia a
otra lengua, para que los de su nación entiendan las ma-
ravillas y grandezas de las Indias, y conozcan que las obras
igualan, y aun sobrepujan, a la fama que de ellas anda por
todo el mundo. Yo ruego mucho a los tales, por el amor que
tienen a las historias, que guarden mucho la sentencia [el
sentido], mirando bien la propiedad de nuestro romance,
que en muchas veces ataja grandes razones con pocas pa-
labras. Y que no quiten ni añadan, ni muden letra a los
nombres propios de los indios, ni a los sobrenombres
españoles, si quieren hacer oficio de fieles traductores". l27
Consciente del valor de lingua franca que
todavía tenía el latín y barruntando que
alguien, para dar mayor conocimiento de lo
'Op. cit., p. 23.
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escrito, intentaría verter su obra a esta len-
gua, advertía que él ya lo estaba haciendo:
"También los aviso cómo compongo estas historias en latín,
para que no tomen trabajo en ello... La hago de momento en
castellano porque gocen de ella primero todos nuestros es-
pañoles. Quedo haciéndola en latín más despacio, y la
acabaré pronto ".
No sabemos si esa misma conciencia ha
sido la que movió a Bartolomé de las Casas
a hacer "brevísima" su "relación". Cierto es
que consiguió una recepción a través de la
traducción que, de haber existido el recono-
cimiento de los derechos de autor, habría
sido el primer best-seller de la historia en
formato moderno.
Como Jerónimo, Maimónides o Vives, estos
sencillos pero bien preparados siervos de la
palabra se han percatado de las vicisitudes
de la traducción. Fray Andrés de Olmos, por
ejemplo, habría traducido estos textos, fija-
dos en náhuatl, al castellano, tal y como
atestigua Bartolomé de las Casas en su Apo-
logética Historia,
(...) "fielmente, sin quitar cosa que fuese de sustancia,
sacando sentido, no palabra de palabra; porque, como dijo
él en un prologuillo que a las dichas pláticas y exhorta-
ciones hizo, a veces una palabra en aquella lengua requiere
muchas de las nuestras, y una de las nuestras comprehende
muchas de las suyas..." .l29
Por su parte, muchos de ellos manifies-
tan esa conciencia propia del traductor y del
filólogo que juzga irreproducible los térmi-
nos o conceptos de un pueblo (efectivamente
muchos de ellos, a pesar de los universales
lingüísticos o la globalización, son irrepro-
ducibles) y que obliga a darlos al lector en
su originalidad para que así este incremente
su patrimonio mental con las aportaciones
de la alteridad. En este sentido, el caso
de Sahagún es modélico: toda su Historia
está plagada de términos específicos como
Tlalpoyomatli, Tizaapan, oloti y un sinfín de
ellos, a los que solo en ocasiones encuentra
la equivalencia, pero a los que el contexto
permite atribuir un significado.
También cabe señalar que muchos han
emprendido estas redacciones y traduccio-
nes con la conciencia de la funcionalidad o
de la provisionalidad que exigirían un per-
feccionamiento retórico. Por eso, el autor de
la relación de Michoacán, dirigida al Virrey
Mendoza de Méjico, encarga a este la tarea
de la corrección estilística:
"Vuestra Señoría haga pues enmendar y corregir y favo-
rezca esta escritura, pues se empezó en su nombre y por su
mandamiento, porque esta lengua y estilo parezca bien a los
lectores y no echen al rincón lo que con mucho trabajo se
tradujo en la nuestra castellana" . 13°
AL FINAL DE LA COLONIA. Esta atención a los
temas lingüísticos ha continuado a lo largo
de toda la Colonia. Cabría colofonar el pre-
sente trabajo, que es solo una aproximación
al tema "traductores e intérpretes en la Amé-
rica hispana", mencionando la personalidad
de Máximo Rodríguez, soldado peruano de la
infantería de marina española e intérprete,
quien se embarca en la expedición ordenada
por el virrey Amat de Perú a la Polinesia en
la segunda mitad del XVIII. Habiendo apren-
dido empírica y autodidácticamente algunos
vocablos tahitianos, aumentaría sus conoci-
mientos lingüísticos en Perú gracias al con-
tacto con los indígenas que una primera
expedición habían llevado a Lima. Vuelto en
una segunda a las islas del sur, tras tocar la
de Pascua, actuaría de antropólogo, colec-
cionista y fedatario en el tratado entre el so-
berano de Tahiti y el Rey de España, de-
jando un interesantísimo Diario131 así como
Vocabulario español tahitiano que, por des-
gracia, se perdió. Así pues, entre Aguilar y
Martínez queda una anónima turbamulta de
eruditos, a su manera al menos, que hicie-
ron de la equivalencia, de la comprensión,
de lo distinto su motivación vital.
A MODO DE CONCLUSIÓN. A pesar de que, com-
parada con los modernos estudios historio-
gráficos, la mayoría de los cronicones y rela-
tos de la Colonia manifiestan un carácter
naif -carácter que, por lo demás, manifiesta
toda la historiografía de la época-, hay que
reconocer que la lectura de los mismos im-
presiona 1) por un interés extraordinario,
e inusitado hasta entonces, por recuperar
y registrar para la memoria de la posteridad
y de la lejanía los episodios, tanto terribles y
grandiosos como íntimos y cotidianos, de
ese encuentro milenario; 2) idéntico interés
por la observación admiradora y extrañada
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de las diversas y diversificadas culturas y
lenguas que la Colonia va incorporando en
un cuadro de convivencia, al tiempo justo e
injusto, que se perpetuó durante tres siglos;
3) y -sobre todo importante para los que nos
dedicamos a historiar la actividad versora e
interpretativa a lo largo y lo ancho del mun-
do y dar a entender su importancia a una
sociedad que la desconoce- una marcada
afición a destacar la tarea y función de unos
servidores de la palabra que, sumidos en la
vorágine del tiempo y sus contingencias, su-
pieron sentar con su esfuerzo y su saber las
bases para un mejor conocimiento y mutuo
trato de las diversas partes. Con ello senta-
ron un precedente que no ha sido continua-
do por una historiografía que, con su acti-
tud, ha impedido que la sociedad tome con-
ciencia del papel desarrollado por los profe-
sionales de la comunicación.
Miguel A. Vega
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